

# 上海婦女



第一卷 第三期

中華民國二十七年五月二十日出版

公共租界工部局登記證 第三四一號



# 上海婦女

第一卷 第三期

民國二十七年五月二十日出版

編輯、輯錄、蔣逸霽

出版者 上海婦女社  
法租界浦東大廈五一二號

總經理 中國圖書雜誌公司  
上海福州路三八〇號  
電話九二二一三

代售處 全國各大書店

本刊文字非經允許不得轉載

如蒙長期訂閱請開明地址及應付款項直接投寄本社經售處概不代定  
本社辦公時間每日下午二時至六時星期日停止

## 定價

訂購辦法	冊數	定價連郵費		
		國內及日本—香港澳門	國外	
零售	一	一角	一角六分	二角五分
預定每卷	十二	一元	一元七角	二元四角
預定全年	二十四	二元	三元二角	四元四角

每月五日二十日出版每卷十二冊  
全年二十四冊零售每冊國幣一角  
郵票代價十足通用以一分與一角者爲限

## 上海婦女投稿簡章

(文字華而不實，或涉及政治黨派者，恕不登載)

- 一、本刊各欄均歡迎投稿。
- 二、稿尾必須註明姓名住址，以便通信。(發表時署名聽便)
- 三、編輯人對於來稿有刪改之權；不願刪改者，得預先聲明。
- 四、稿子請繕寫清楚，並加標點符號。
- 五、來稿請逕寄上海法租界愛多亞路浦東大廈五一二號上海婦女社收。
- 六、來稿發表後以現金奉酬，每千字二元至五元。稿件除長篇並經特別聲明附有郵票者外，概不退還。

## 廣告價目

等級	特等	優等	普通
地位	封面底中每月	封面底裏每月	正文前後每月
全面	一〇〇元	八〇元	五〇元
半面	五〇元	四〇元	二五元

廣告概用白紙黑字如欲改用色紙或彩印者價目另議長期刊登另有優待辦法



二十七年五月廿日出版

半月漫談 鮮花與拉屑（青妙帳）有犧牲色相的必要嗎？  
（季子）教育問題（文央）

### 論壇

五卅與婦女：……姜平（四）  
六三禁烟百年紀念：……邵林（六）  
推進文化普及運動：……夏螢（七）  
梅園收容所參觀記：……魯弟（九）  
姨母的日記：……亦愚（一〇）  
推進節約運動：……箴一（一一）

### 半月世界動態

英法倫敦談話：……維特（一二）  
希特勒訪羅馬：……維特（一二）  
法義談話的前途：……維特（一三）  
關員的護關鬥爭：……沙漠（一四）  
最近戰事形勢：……江水（一五）  
時事諷刺畫：……西濠（一六）  
紀護關運動大會：……季子·茜（一八）  
介紹兩位女藝人（藍蘭與張婉）：……碧瑤（二〇）  
太平天國的婦女：……青竹（二二）  
兩個難婦訪問記：……楊寶琛譯（二四）  
德國女間諜安納瑪利：……程順遂（二六）  
孩子們的故事（創作選載）：……程順遂（二六）

### 家事顧問

育兒日記：……朱最陽（二八）  
訂婚與解約（法律講話）：……韓學章（三〇）  
滑稽洋囡囡：……漢英（二九）  
金鈴花（絨線編織）：……馮秋萍（三〇）

上海婦女的神經衰弱病（醫藥常識）  
封面插圖 香港婦女受軍訓

吳曼清（三二）





## 鮮花與拉屑

青紗帳

壯麗的陽光，照着鮮花與拉屑，特別地加深了牠們的美或惡。

迎着五月的煦陽，我們的鮮花更開得豐滿而普遍。以前，祇不過開在關東草原，開在黃河堤畔，開在揚子江頭，開在西子湖邊；現在，迎着五月的煦陽，更盛開在南海之濱了！現在，東部大半個中華，隨地都有鮮紅的花，與綠油的芳草相輝映，隨地都有鮮紅的花苞，藏在人們的心中，準備着隨時開放了！

壯士們開出壯麗的男兒花，婦女們開出同樣壯麗的女兒花。

我們在報上讀了趙老太太的事蹟，覺得她是一朵鮮豔無比的母花；讀了前線婦女服務團活躍的通訊，覺得那兒有萬萬千千的女兒花；現在，讀了南海之濱的幾則消息，又覺得南國女兒花的碩大可愛了。

據廣州通訊：荷包島漁民張賜忠，有華耀等五人。近因該島被佔，漁船被劫，華耀兄弟集合島上壯丁，拚死抵抗。X軍逼迫賜忠召回諸子，賜忠不允，被殺，孫女秋霞，懷炸藥與利刃潛赴X營，炸死X兵五人，傷數人，然後以利刃自殺。

又廈門通訊：永春縣有婦人邱廟嬌者，有前妻之子與己出子二人。當縣府抽徵壯丁時，壯丁父老齊集籤箱前，莫敢動手。廟嬌慨然曰：「我替你們抽，祝你們殺敵致果，凱旋而歸。」她將籤一一抽出，其前妻之子亦中籤。廟嬌謂前妻之子已有妻兒，應以己子代往，雖前妻之力爭，亦不肯聽。遠近傳為佳話。

這是南國初開的女兒花，初開的鮮花在五月的陽光下多麼美麗啊！但是在這鮮花燦爛的時節，我們也聞着了一些爛臭的拉屑！這些拉屑由煦陽晒得臭氣薰蒸，令人聞着了作嘔作吐。南京，北平，是二大拉屑中心。

近聞華北的拉屑們，選出自己的十二匹妻女，穿上天津偽市長夫人所設計的新式旗袍，妖腔妖氣地往XX去作「親善旅行」，拉屑！不知恥的拉屑，臭到東西中外了！

試想像「牠們」此去，低聲低氣，裝笑裝嬌，逢人獻媚，隨處叩頭，敬酒敬茶，伴歌伴舞，……受盡了賣笑婦所不能忍受的侮辱，做盡了賣笑婦所不願做的勾當，說不定仍然叨不到主子們一點憐香惜玉之心，到頭不是魂魄被送往西天，便是駭骨被踢回老家。

這也是中華的女兒嗎？不，決不，這是拉屑！唯其是拉屑，不管牠是落在糞坑，不管牠是落在火坑，我們可以全然殘酷地掉頭不顧。

中華的女兒，只要不接近拉屑，不做拉屑，不會被人殘酷地遺棄的，中華的女兒，只要立志做鮮花，定可以慢慢兒開，開得十分美麗。

## 有「犧牲色相」的必要嗎

季子

戰爭一開始，地不分南北，人不分老幼，有錢的出錢，有力的出力，這是我們的領袖蔣委員長在去年抗戰的烽火剛開始燃燒的時候，就昭示過我國男女同胞的。

誰都知道，進行戰爭最基本的條件，必須全國人人力和財力的動員，所以我們每一個不願做亡國奴的同胞，在擁護政府抗戰到底，與充實和增強政府的抗戰力量的共同目標下，應該起來實行各盡所能的「有錢的出錢，有力的出力」的這一鐵的原則，至於我們大部份經濟沒有獨立的一向倚靠着父母或者丈夫過生活的婦女，如果實在不能以金錢幫助政府，而能把自己所有的力量，用來做些最起碼的有利於政府抗戰的事情：如節衣省食，不買仇貨，救護傷兵，幫助受難同胞等等，這也並不亞於購買多少救國公債，或者以多少現金捐助政府的愛國士女們的。

近來，翻開各地的報紙，往往見着：「某女士情願犧牲色相，尋求終身伴侶，條件是要對方能買多少救國公債，或者能捐款多少給政府作為抗戰費用……」諸如此類奇奇怪怪的消息，自然，我們對於這般救國不惜「犧牲色



「相」的女同胞們的苦心是相當感動的，但是，爲了愛國竟夢想天開把婚姻當做交易，把自己看作商品，以肉體去換取人家的錢來捐助政府，以「犧牲色相」爲勸購救國公債的手段，不管她們的動機是出於怎樣的純潔真摯，我總覺得這是大可不必的。

我們這一次艱苦地抗戰，是爲了爭取我們的「國格」，爭取全民族的解放，同時也就是爲了爭取我們數千年來被壓迫的二萬萬婦女的自己的人格和解放。女同胞們爭口氣吧！不要自甘墮落在一向壓迫女性，玩弄女性的有產階級的魔手中，作他們的羔羊和奴隸。趕快把你們的全副精神和力氣拿出來供獻給垂危的祖國，與領導人民大眾抗戰的政府。

## 教育問題

文 央

教育，可以負發揚民族的責任，同時，也可以做野心家桎梏人奴化人的工具，看了下面的三件事例，就可恍然。

第一是「德國開辦女校訓練良妻賢母」。

海通社柏林十一日電，德國訂於本月十五日「母親節」日，在柏林附近之瓦西鎮，開辦女子學校，專門給予良婦賢母之訓練，期限六個月，科目包括普通家政，經濟課程，及近代主婦之特別訓練，俾未婚女子，可以得到如何做「模範妻子」之教育，瓦西鎮所設學校，不過濫觴。德國全國各地，以後均將設立此種學校云。

希特勒政策下的女子教育，一貫的是「趕回家庭」「送入廚房」，把女子關閉在一個小範圍內，不參與政治，不參與社會事業，做一個盲從的順民，做一架生育的機器，這樣他們對內可以「垂拱而治」，對外可以專心侵略，無「後顧之憂」。「模範妻子」的訓練，不過是更具體更進一步的表現。我們的「高鄰」，不也早有了「新嫁娘學校」等類的設施嗎？所訓練的也無非是如何「奴顏婢膝」作家庭的僕役。可知侵略國家的教育，目的只在「愚民」，只在造成許多「良民」；對於女子，尤其要加上重重的桎梏。這種教育，當然不是抗戰情緒高漲下的我國朝野所要效法的。我們所要的，決不是

這種愚民教育，相反的是自動自主的戰時教育，要不然，如何能負起「全民抗戰」的重任？

第二是「北平偽府所頒布的奴化教育方針」。據說方針一共有十三條，說什麼「對黨化排日教育，亟應嚴加取締」，說什麼「中學男女分校，大學亦然」；日文是各級學校的必修科，大學教授又都是「欽派」的日籍中學教員。整個約是在實施亡國的奴化教育，對女子則是做行「女子回返家庭」式的教育。經濟侵略武力侵略的後面，接着的一定是文化侵略，不願做亡國奴的姊妹兄弟，能忍受這一類的奴化教育嗎？

第三是「老教育家張伯苓先生繼續爲教育奮鬥的精神」。他在漢口南開校友會上發表演說，說自日軍砲火開始摧毀南開學校，彼愈覺精神振興，不敢自認老大，不敢病，尤不敢死，今年六十三歲，僅能自視如四十三歲，決計爲教育事業奮鬥。這種「老當益壯」，「不敢病不敢死」的精神，真是我國每個教育者應當效法的！除出他的個人精神，萬分可以感佩以外，他的辦學方針，是「注重抗禦侮精神」，是「注重科學訓練」，這種配合着時勢而又注重現實的精神，應該是中國戰時教育的整個方針！

一切大中小學男女教員及教育行政工作人員！我們可曾實施了「助紂爲虐」的奴化教育？我們可有「把女子趕回家庭」的嫌疑？我們將如何實施「戰時教育」與中華民族的生死戰連結起來？我們該如何爲張老先生的後盾啊？

## 錦江小餐川菜館

吃過我們的四川菜，君必懷歡心再來！  
錦江茶室，佈置雅潔，處身其中，品茗用點，足以滌俗慮，遣煩悶！

茶館——華格桌路三一號  
茶室——華龍路環龍路





## 五卅與婦女

姜平

### (一) 五卅的發生

誰要翻閱一下，從鴉片戰爭到北伐前的一段中國歷史，我想誰都要爲中國民族所受的苦難而苦惱，而嘆息於中國民族的無限制的馴服性吧！五卅，這血的五卅，是一個頂點，表現外人以豬狗視我的態度，也是一個信號，中國民族不再馴服了，開始以英勇的姿勢跳上了世界的舞台。

中國到五卅時城市勞動者已成爲一股有力的巨流，不耐受重重的壓迫，希望擺脫那些鎖枷，一班覺悟的智識分子和資產階級，也深感到在封建與外力兩重壓力之下的痛苦，想有所作爲。而在外人眼光中，中國是一個「予取予求」的國家，（那時的北京政府根本是媚外的）所以他要進一步的來榨壓中國，而在中國人民現出反抗時，他們以屠殺來表示他們的憤怒了。

一九二五年二月中上海日商內外棉紗廠第八廠工人因橫受虐待而罷工，經商會調解後復工。但是後來內外棉背棄條約，無故開除工人，於是五月初第二次罷工發生。內外棉方面採取威脅工人的手段，將在滬的五家內外棉工廠一齊停閉。五月十五日第七廠工人上工，廠方拒絕，發生爭執，日職員開放手鎗，工人受重傷的八人，工人顧正紅身中四彈身死。

這不是那時的中國工人所能忍受的，他們集會討論善後，可是那時工部局的外人是和日人一樣仍用傳統的眼光看待中國人，他們想用武力把這次事

情壓平，所以在工人開會時，他們大批的逮捕工人。

首先被這種無理的暴行所激起的是學生，學生聯合會開會援助工人抗議這種暴行，文治大學學生因出發演講被捕。這無疑更激起中國民衆的憤恨。

五月廿九日學聯開會，議決在第二天出發到租界演講，組織了先鋒隊，準備被捕，預備隊在先鋒隊被捕之後，繼續上去演講，務使巡捕捕不勝捕。

卅日學生分隊進租界演講，下午一時後，演講者都出發到了租界，各馬路上都有演講者。三時在永安公司前演講的學生，被巡捕捕了送到老關捕房，那時羣衆憤怒到極點，羣隨被捕者到老關捕房，要求釋放，不能，願意和被捕的人一起入獄。大概因爲羣衆這種行動是觸犯了外人的尊嚴吧，雖然羣衆的要求非常合理，雖然他們都是赤手空拳，但英捕頭愛活係下令開鎗，副捕頭梟威爾（也是英人）首先開鎗。二十幾個巡捕一起開兩排鎗，當時羣衆想不到會開鎗，不及逃避，中彈的幾十人，當場死的四人，送醫院後不久死的七人，巡捕在開鎗後更逮捕了五十多人。

上海民衆受了這個重大的刺激後，五月卅一日開各界聯席會議決定罷工，罷市，罷課，六月一日起公共租界一律罷市，全埠工人罷工，電車，電燈，印刷，鐵工，機工，西崽和租界上的華捕及英日船海員都相繼罷工，到五月底，工人罷工的總數共廿幾萬。全國各地都響應上海行動，外人勢力大的地方，都發生了慘案，如沙面慘案，漢口慘案。雖然，我們提出的口號



「廢除不平等條約」，以及「收回租界」，沒有實施，（北京的媚外政府更本是不能擔負這種重責的），但我們如火如荼的民氣，上激下勵的抵制英日貨的運動，使英日受了極大的損失，這趨使英國人以後對中國人改換了眼光，到現在大部分的英國人都懂得中國民族的價值了，可是慘案的製造者，日本，直到現在沒有轉變他的態度，並且變本加厲了，我相信歷史會在這一年中回答他，他所取的態度對不對！

五卅的怒潮，喚醒了廣大的民衆，它叫民衆在行動中認識了什麼叫做帝國主義，教民衆認識了賣國政府的懦弱，給與了民衆鬥爭的經驗，使民衆燃起了沸騰的熱情，企盼革命的到來。所以五卅推動了一九二五年的中國革命。下面想討論一下五卅給了婦女一些什麼教訓。

## （二）五卅與婦女

（1）廣大的婦女參加了這個運動 五四運動後，社會上稍有了一些女子活動的痕跡，但活動的分子僅限於上層婦女，五卅時使廣大的婦女動起來了，在工人隊伍中，女工成爲有力的部分，女學生在學生隊伍中活躍著，在四川，在廣東，湖北，河北，浙江，江蘇，……成千成萬的中小學生在女教員的鼓勵之下出發募捐，募捐援助罷工工人，成千成萬的婦女親自投錢到那些竹筒中去，爲了援助工人。一班守舊的先生們，看不慣羣衆如火如荼的熱情行動，更看不慣學生會中男女坐在一起開會，送條子去說他們是「男盜女娼」，但這班所謂「盜」「娼」，以後就在大革命中做了小卒，有的肩槍，有的教育民衆。

（2）開始認識了一條新的真理 五四運動時婦女提出來的口號，僅限於謀本身的利益。可是這一次南京路上的槍聲，使她們了解中國的女子，除了受封建勢力壓迫之外，還與中國男子一樣的受著外力的壓迫，對內掃除封建勢力，對外清除外力出境是中國民衆得到解放的日子，也是女子得到解放的日子。她們發現這一條新的真理後，她們的眼光放大了，她們的思想來了一次新舊交替，也重新武裝了一次。

（3）新女性的產生 思想經過了武裝，勢必見之於行動，所以一大部分的女性不再在胭脂抹粉上化費時間，她們也減少了虛榮的崇尚，此後她們

在每一次民衆運動中活躍著，發生著積極的作用。對國家她們和男子分擔了責任，在將來的新中國中，她們的地位將更形重要的。

## （三）婦女如何紀念五卅

（1）繼續五卅精神 我們現在回過頭去瞧五卅時的婦女，也許會從她們的行動上發現許多可以批評的地方。但是那時我們中國的新婦女誕生的時候，充滿了蓬蓬勃勃的朝氣。小學生募捐捐肚裏餓了自己搗腰包吃麵。大學生管賬錢少了自己賠出來。她們那時是非常的天真，不像「我們現在有些人似的常常將一個單純的愛國運動解釋爲「有作用」，明明是自己該做的事，而因怕「有作用」「被利用」而畏縮不前，我相信假如在那時，一班犧牲的烈士，有這種畏懼在他們心中，他們是不會跑到南京路去，可是他們畢竟是成仁了，有價值的成仁了。那時一班奔走呼號的人，假如也像現在有些人那樣的「穩健」，那末五卅絕不會如此轟轟烈烈完成它的歷史使命的。

同時現在另有一班人雖不把自己列於「穩健」之林，而常常找出許多理由來規避工作。例如說「讀書救國」就是讀書救國，不想克服自己的環境，而說「環境太惡劣不能讓我痛痛快快的幹」。這種厚愛自己的態度，在參加五卅的人身上找不到的，這種毛病以有智識氣的人犯得最利害，大家檢查一下吧！有則改之，無則加勉！

（2）鞏固婦女界的團結 在中國第一次表現我們婦女大團結的是五卅，我們紀念五卅，要鞏固我們的團結，在現在是更需要的呀！坦白，切實的討論，通力合作是團結的方法，我們要求別人坦白，自己先該坦白，要做到切實討論，自己先少發空論，要通力合作，自己先伸出手來，先做一些給別人看看。對人少用猜疑的眼光，少加別人以頭銜，了解別人的處境，只要她已盡力做，不問她做多少，我們都該滿意。

（3）做我們自己能做的應做的 五卅的烈士成仁了，他們認爲那是他們應該做的能做的。我們現在想一想「我們自己該做些什麼，應做些什麼？」我有沒有以「環境太惡劣」爲托辭而什麼都不做？」「做了是不是盡自己力量了？」像提倡國貨節約是我們現在可以做的，但有許多人因爲認爲這些是小事而忽略了它，但是這種小事不做，其他救濟難民，購買公債這些大事更不會做了，經濟能力薄弱的人做些小事就是對國家有了貢獻了，大家對自己來一個切實的批評吧！

誰配紀念五卅，是現在最努力做救國工作的人，我想這一點大家都會同意的吧！





## 六三禁煙百年紀念

邵林

算來今年恰恰是百年紀念。一九三八年，中華民族好男兒林則徐奉派查兩廣海口事務，完全是爲着兩廣總督李鴻賓及總兵韓肇慶等與英人勾結販賣鴉片，引起兩廣人民反對的案子。第二年，林則徐燒去鴉片，炮擊英艦，而清廷昏聩，反而鑄成我中華民族的奇恥。從此海禁大開，烟毒瀰漫全國。到今天，我們偉大的抗日戰爭起來，纔有民族解放的希望。但是，時光已經不算短了，中華民族受鴉片的毒害，受帝國主義的宰割，足足有百年了！

我們知道帝國主義侵略弱小民族是明暗兼施，內外夾攻的。大砲飛機是明的劫掠，鴉片毒物是暗的毒針，佔領土地是表面上一目瞭然的侵略，攫奪經濟權領利權等是致命的惡手段。揭去帝國主義的假和善的外罩，那一個帝國主義對弱小民族不是明暗內外一齊下手呢？鴉片烟在百年前是麻醉我國民，削弱我國力的毒物，到今朝凡是帝國主義勢力所到之處，又何嘗不是加緊他們的毒害政策呢？

在這裏，我們必須指出，帝國主義若是沒有封建勢力，買辦階級做牠們的虎伥，牠們的侵略是不容易深入的。百年前的阮元，李鴻賓，韓肇慶勾結外人販賣毒物以求榮，蓄意簽訂辱國條件以保全祿位，固然是爲虎作伥，就是在今天，一般勒種鴉片的軍閥，強銷毒物的漢奸，又何嘗不是與帝國主義狼狽爲奸呢？同時，我們知道，帝國主義若不利用這些漢奸，無論牠的大砲飛機利害到如何程度，也決不能深入。明末倭寇不知利用漢奸，終究只能擾亂海口，不能傾覆明室。到了清兵入關，利用洪承疇與三桂輩漢奸，纔把明朝滅亡。所以我們紀念六三，必須指出漢奸的罪惡，尤其在抗戰期中，我們更要加緊消滅一切大小漢奸。

中國這幾十年來，幾乎沒有一年不聽到禁烟命令，幾乎沒有一年不聽到

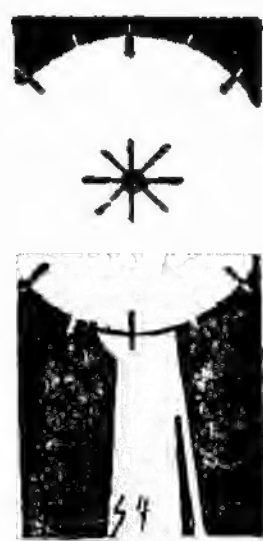
何年何月中國可以禁絕鴉片毒物的宣傳；但是到今天，鴉片毒焰，依然是瀰漫全國。這是什麼緣故呢？這裏原因很多，例如軍閥的無誠意，無決心，買辦的勾結軍閥與帝國主義，官僚的陽奉陰違等，都是原因。但這些都是表面的徵象，不是根本的原因。根本的原因在乎禁烟不過是軍閥的敷衍欺騙民衆的手段，不是軍閥肯放棄牠的命根所在點，讓人民澈底來禁烟。作者親眼見到禁烟令森嚴的模範省裏，每月強收人民種烟捐壹百二十餘萬元，在省立農業試驗場裏滿種着鴉片的改良種，以便人民的採購改良種子。至於劉湘四川，韓復榘治山東，陳濟棠治廣東的勒令人民種鴉片，更是全國共曉。他們不但美其名曰寓禁於捐，到很乾脆的稱爲「懶捐」，就是不種鴉片的農民爲懶惰的人民，應該加重罰捐。在這樣情況之下，讀者大概可以推想到，人民還有什麼權力可以主張禁烟。人民沒有禁烟的自由，只靠幾個軍閥應付國際體面而禁烟，中國的鴉片決不會禁絕，何況帝國主義依然緊緊抓住牠們一貫的「毒針」政策，直接地或間接地，扶植軍閥們勒種鴉片，漢奸們推銷毒物，那末中國的鴉片，真不知何年可以禁絕？

中國何年可以禁絕鴉片的問題，我們現在可以有一個確切的答覆了。中國正在進行偉大的抗戰，抗戰必定能够得到最後勝利。抗戰的勝利必定有許多條件的，其中最主要的一個是實行民主。實行民主以後，人民的禍害，人民當然有全權可以去掉牠，不致於再受帝國主義與軍閥買辦的多重欺騙，長期的拖延了。到那個時候，我們只要喊一聲禁烟，還怕禁不絕嗎？

只有人民自己起來禁烟，纔能把鴉片禁絕；只有人民獲得充分的自由，享受民主的權利，我們的偉大的抗戰纔能獲得光榮的勝利。否則，中國這次抗戰如失敗，整個民族將遭大劫，當然談不到禁烟。

不久，六三禁烟節快到了，作者以爲我們不必舉行什麼紀念儀式，但必須爭取實行民主，以期獲得我們偉大的抗戰的勝利，進而澈底清除全國的毒烟——鴉片嗎啡海洛因。





# 推進文化普及運動

夏 螢

## 一 文化運動的重要性

文化的發展，不是超時代，超歷史的東西；相反的，它是現實的反映。但同時，文化運動的價值，却充滿着推進時代的偉大力量；因是，在歷史的進程中，文化佔了很重要的因素！

這時代的反映，與推進時代力量的文化重要性，在五四文化運動中，正充分的證明了。那時因歐戰的關係，使西方的帝國主義者無暇東顧，所以讓我們得有喘息的機會，可是不幸得很，馬上又令我們落進東方帝國主義者的鐵蹄下。當時，它不但給我們加上廿一條條件的枷鎖，它還間接的挑撥，唆使我國國內軍閥的大混戰，和伸張舊勢力，支持袁世凱的稱帝與張勳的復辟，這些都是說明東方的帝國主義者企圖永遠的來壓服我們，用尊孔和復古的名義進行着的；於是引起當時新力量的無情揭發，與無情的批評，掀起了對舊勢力進攻，對孔教宣戰的巨濤。

五四文化運動的結果，牠盡了暴露舊勢力的罪惡，也孕育了反封建的革命運動，孕育了五卅的反帝國主義運動，民族革命運動，它的價值與光輝是不能消滅的！

## 二 追溯五四運動

要推進新的文化運動，要使這一文化運動更加有意義；那末，我們必得檢討過去的缺點與可繼承的寶貴經驗；因此，在說明推進新文化運動之前，

我們對於過去偉大的五四文化運動，應有更深刻的瞭解與認識。

五四運動，它的第一個功績是向復古的孔教進攻，與個人獨立人格的要求表現。在這一工作中，表現得最勇敢門可算是吳虞，他在吳虞文錄中寫道：「莊子盜跖篇曰文孔丘爲魯之巧僞人」，謂其「搖尾鼓舌，招牛是非，以迷天下之主，使天下學士，不反其本，妄作孝弟而傲倖於封侯富貴」，大揭其藉孝弟以保持祿位之隱衷於天下後世，真一針見血之言，故余謂盜跖之爲害一時，盜丘之爲遺禍及萬世，鄉愿之誤事僅一隅，國愿之流毒遍天下。」字裏行間，充滿着對於偽道德的仇恨，大胆的揭破偽道德的黑幕。

魯迅更用歷史來證明國粹不能救國，他以尖刻諷刺的筆鋒，用小說與小品文的體裁來發揮他戰鬥的英姿；他在熱風中寫道：「倘說：中國的國粹特別而目好，又何以現在糟到如此情形，新派搖頭，舊派也嘆氣。」

「倘說：這便是不能保存國粹的緣故，所以必須保存，但海禁未開以前，全國都是國粹，理應好了，何以春秋戰國，五胡十六國鬧個不休，古人也都嘆息。」魯迅還更進一步的指出國粹究竟是什麼東西：「……中國的社會吃人，劫掠，殘殺，人身買賣，生殖器崇拜，顯學，一夫多妻，凡所謂國粹，得有一件與蠻人的文化恰合……」於是他認爲「明明是现代，吸着現在的空氣，却偏要勒派朽舊的名教，……悔舊盡現在，這都是『現在的屠殺者』，殺了『現在』，也便殺了『將來』——將來是子孫的時代。」魯迅不但看到過去，現在，他還爲了將來，繫念着將來，所以又說：「舊賬如何勾消，我說完全解放了我們的孩子。」這是魯迅偉大的地方，這也就是魯迅永遠是一位戰士的原因。

更明顯指給我們該走的路的是李守常，他在春一文中說：「……吾族今後之能否立足於世界，不在白首中國之苟延殘喘，而在青春中國之投爭復活，蓋嘗聞之：生命者，死與生之連續也。今後人類之問題，民族之問題，非苟生殘存之問題，乃復活更生，回春再造之問題也。」他堅定的把握住「復活更生」，朝着光明前進。

此外，在陳獨秀的孔子之道與現代生活一文中，他認爲「中土儒者，以綱常之教，爲人子人妻者，既失個人之人格，復無個人獨立之財產，」他認爲在不適於「現代日用生活」，「他認爲『個人獨立之財產爲個人獨立人格之根本』，這是說明當時反孔教，獨立人格的社會要求。」

五四啟蒙運動的第二個功績是提倡白話文，白話文的提倡不能不歸功於胡適，他是第一個高舉起文字革命的旗子，他用白話文做詩，而後得錢玄同和陳獨秀的支援。至於白話文的意義，正如胡適自己所說的一樣：「初看起來，這都是『文字的形式』一方面的問題，算不得重要。却不知形式和內容的密切的關係。形式上的束縛，使精神不能自由發展，使良好的內容不能充分表現。若想有一種新內容和新精神，不能不先打破那些束縛精神的枷鎖鎖聲。」而白話文的在五四運動中，的確成爲羣衆的運動，成爲新思想的表現，成爲真正革命文化運動的主要動力。

白話文的提倡，引起了錢玄同的廢漢文的方塊字運動，於是成爲後來國音的羅馬字，和現在的拉



了新文字運動的先聲。

所上的都是五四文化運動的偉績，可爲我們學習的寶貴經驗。現在接着要說的是五四運動的缺點。當時五四文化運動雖揭發舊社會的黑暗，和舉發孔教的偽善，可是這祇是零碎，毫無系統的。而最大的缺點却是沒有揭發使廣大人民陷於悲慘飢餓，社會不合理的根源。更沒有指出人民大眾該走的道路，和光明的前途，對於人民大眾，領導者是隔膜的，甚至於陳獨秀提出袁世凱的稱帝，張勳的復辟，是「多數民意相信帝制，不相信共和的緣故。」這不但是鄙薄大眾，也是侮蔑人民大眾。就因爲如此，所以五四運動還是非常狹隘，祇是停留在市民的身上，市民的意識上，而不能推廣開去，成爲最廣大的人民大眾的文化運動；因此這一運動也使不能更積極的影響大眾，領導大眾。

最後，我們說到五四運動中，有着歷史意義的幾位領袖人物：魯迅先生他永遠的握住他的武器，鋒銳的筆桿子，向一切的惡勢力進攻，宣戰；沒有一刻鬆弛下來，他「屹立着，洞見一切正改和現有的廢墟和荒墳，記得一切深廣和久遠的苦痛，正視一切重疊淤積的凝血，深知一切已死，方生，將生和未生。」一直到他最後的一口氣，成爲永遠的鬥士。

李守常先生，他是一位最前進的哲學家，他永遠傾向着新生，他還堅定的把握住「人道的驚鐘響了，自由的曙光現了！」的光明前途，於是爲了人類的未來光明，他犧牲了自己的生命，這是如何值得紀念，也使人敬佩的啊！

胡適先生，這位曾高舉起五四文字革命旗子的勇士在歷史的前進中，他曾被遺留下來，向舊勢力妥協，失掉他五四運動的精神，可是據說，現在他又站在向我們的民族對頭進攻的陣綫上，我們希望

他能繼續五四運動的光榮歷史。

陳獨秀先生在五四運動中，雖然居於次要地位，並非唯一領導者，雖然那時他的觀察常不正確，含着機會主義的根苗，可是當時他確是一位同封建勢力，向帝國主義宣戰的一位英雄，他確給五四盡過不少的勞績，可是現在，他不但放棄了以往的奮鬥精神，而且他還正在破壞對我們的民族死對頭進攻的團結力量，這是使我們追朔五四運動感到萬分惋惜的！

### 三 推進新文化運動

文化運動的重要性，已在前面說過，而五四運動可貴的教訓也已在前面提過；那末目前，這一比五四更爲偉大的時代，這一爲解放，爲獨立，生存而奮鬥的民族革命運動，我們應該怎樣來發動文化運動，使這一文化運動，成爲最有意義，最有助於民族解放。這是非常重要的，正等待着我們的注意與努力。

中國的社會和資本主義國家不同，因此，中國文化運動的前提，是非資本主義的，民族解放的，尤其現在，現在中國所需要的文化運動，和過去五四運動不同；那時是揭破舊禮教，封建社會的醜惡，而現在是民族革命的文化運動。所以它的任務：第一該廣泛的，纖細的，毫不遺漏的揭發我們的死對頭所用的任何殘酷，毒辣的各種方法，來摧殘我們，毒害我們，滅亡我們的罪惡。同時，我們也該指破我們死對頭內部的弱點與恐慌，讓我們認清了對頭的眞面目，並且加強了自己的信心。我們應該明確的指出我們團結的必要，像親弟兄般，親姊妹般——除了爲虎作倀的敗類之外，——攜起手來，「合四萬萬五千萬的心爲一心」的偉大力量。我們更該指出不是生存的奮鬥，便祇有滅亡，祇有永遠淪於奴隸的命運。總之，這是說，目前的文化運動，它不但要揭發民族苦痛的原因，它還應該指出民族應走的道路，與光明的前途。這是反映人民大眾的仇恨與要求，這也是堅定人民大眾的信念！

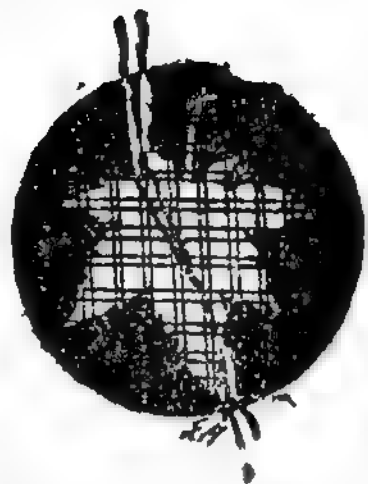
可是，我們要用怎樣的方式，來使中國人民大眾更容易瞭解，更容易接受呢？來使那廣大的文盲大眾，加強他的民族意識，增強他的民族解放的信念，而集中大眾的力量來愛護他的國家，保衛他的領土呢？這是一個刻不容緩的問題，也是刻不容緩的工作。

第二，五四運動的缺點是停存在市民身上，是智識份子的文化運動，而現在的文化運動該是伸入到大眾中去，成爲大眾的文化運動，因此，我們要提倡拉丁化新文字，因爲文字是思想的表達形式，思想的變革一定要影響文字的變革，而文字的變革，使思想得到發揮自己的力量，而更加豐富起來。拉丁化新文字，用在我們方言複雜的中國，的確是非常切合。我們往往因用方塊漢字，覺得詞不能達意，尤其要令祇懂得方言的文盲大眾，來理解文縷縷的詞句，認識難於記住的方塊字，的確是件很困難的事實，這非短期間所能奏效，而這也非目前所急能等待的。

拉丁化新文字，它的特點是可能在很短的時間中，把新的智識，新的思想帶給文盲大眾。而牠的最大特點是能以生動的各種方言，發揮他深刻的意義，使大眾發生了興趣，能够容易瞭解，容易接受，爲大眾所擁護的文化工作。假使說，五四的提倡白話文運動，是中國第一次的文字革命運動，那末提倡拉丁化新文字該是中國第二次的文字革命運動吧！

末了，我們該記住五四運動的教訓，我們必須使這文化運動與人民大眾緊密的聯繫起來，成爲代表大眾的要求，同時也爲領導大眾的新文化運動！





## 梅園收容所參觀記

魯弟

凡關懷抗戰的人，無不同時感念成千萬流離失所的難胞，他們的家和產業，在抗戰中犧牲了。

緊張已久的情緒迫使我，從百忙中抽暇去訪問收容所，因為自己是女人，格外關心婦女們。又因為與梅園收容所主任是熟友，所以祇經過一次預約，就得到這個參觀的機會。

我準着預約的時間，跑到四馬路梅園酒家。鐵欄門分開在兩旁。沿馬路並不是牆壁，而是梅園酒家的幾幅大玻璃裏面襯着淡藍色的布窗簾。門右一幅玻璃內更佈置成一個商店櫥窗，標着：「上海慈善會難民生產品展覽處」等字樣。原來櫥內那些枕頭套，花提袋，童裝，紙花，拖把等陳列品都是難民的工藝出品。我從門口望去，看到各方面的陳設，清潔而頗美觀，找不出難民所的形象。進去，看見一個人衣服上有「警衛」二字，我想他定是這收容所的守門警衛。於是大膽地說：「我要看陳主任。」「請跟我來。」他引我直走進左面的辦公室。他請我坐到一只會議桌旁。桌上鋪着白檯布，一瓶美麗的紙花。屋隅有一書櫃，櫃裏除了書和藥品外，有一欄全是紙花。

不多一會，主任陳女士已出現在面前，充滿着熱誠接見我。欣然中，開始我的訪問：

「梅園是隸屬於那個機關的？」

「行政上隸屬於上海慈善團體聯合救災會救濟戰區難民委員會，但經濟和物質上，除由上述機關供給食及一部份難用津貼外，尚有中華婦女節制協會產生的上海婦女救濟流浪婦孺委員會，每月經常津貼。所以事實上梅園是兩個團體合辦的。」

「現在共有多少人？」

「三百四十多人，這是最正確的統計，男的勤務及職員都不算在內。」

「沒有男難民嗎？」

「全是婦孺，祇有六個男人是難民的家屬，充當做所的守門警衛及外勤工作。」

「難民都是從什麼地方來的？」

「梅園的難民成分與各所都有些不同，雖然大部份是各戰區逃來的工女及農村婦孺，另有一部份却是流浪街頭的婦孺乞丐。」

「乞丐也願意投入難民所嗎？」我真有些驚奇。

「不，俗語說：做了三年叫化子，誓死不願再做官。他們在街頭做慣了丫丫的自由神，實在不願進所來受管制。但我們辦梅園的第一個目的是救濟流浪婦孺，所以特地組織救濟流浪婦孺勸導隊，由

幾十位熱心少女分隊到街上去逐個勸導收來的。進所後用特種教育使其感化。這是極比較堅苦的工作。」

至此，我聯想到這些青年女子，一定有番足以貢獻教育上的新經驗，從這艱苦的工作中；因此我急問：

「這樣複雜的成分，用什麼方法去教管呢？」

「正因為成分比較複雜，所以教管也困難得多。我們的策略是先從組織着手，進而至教育，因為我們深信教育要從生活上出發，給難民組織時，即予難民以組織的教育。如果羣衆沒有組織好，管理也無從着手，教育更談不上了。」

「貴所的難民組織怎樣？」

「這可以從難民的生活分區上看：全所分老婦組，住在老婦室；少婦組，住在少婦室；少女組，住在少女室；兒童組，住在兒童室。各組又分小組，大約十個人一小組，或八個人一小組，每小組設組長一人，負責維持各小組的秩序等等。各大組選代表二人，共同組織一個法庭，根據「公約」制裁各危害全所集團生活（即違反公約）的案犯。司法者要在晚上開庭審理各案。難民可以自由旁聽，同時監察審判是否公正。判決後，由警衛執行。如遇司法者無力審理的事，則由主任或訓導員處理。這是做所解決秩序問題的現行辦法。」

「此外，還實施什麼教育嗎？」

「是的，以上不過是初步教育，進一步還實施精神的和文字知識的訓練，就和一個學校一樣。」

「全所難民都受同樣的教育嗎？」



「不，兒童受全日的知識教育，少女上午受知識教育，下午則參加生產工作。少婦和老婦除一小時至二小時的精神訓練外，其餘時間是照護自己的孩子及參加生產工作。知識教育是分科和分班的，測其程度而編級。精神訓練用座談會的方式。生產工作有少女的紙花，少婦的刺繡，枕頭套，絨線編織，縫紉，老婦的布編地毯等。」

「啊，難民也從事生產。」一種敬仰的情緒湧上我的心頭。難民並不如一般人想像的那樣毫無用處——僅是依人畜養的分產份子，他們本是良好的國民，祇要有機會，便可為國家效力於後方或前方的。

「可以請您領我參觀嗎？」我急切地要求。

她先引我走上寬闊的樓梯。樓上全是難友的生活區。白天的工場或教室，也就是晚上的寢室。鋪蓋用席捲着堆在一角，雜物也集攏在一隅。參加生產工作的難友正圍着桌子工作，教學室正有好幾班在上課。一班幼童跟一位女教師在遊唱。最有趣的在末一間裏排列着幾只搖籃，籃裏的嬰孩正睡得那麼香甜。據說這時候，嬰孩的母親便可以安心去工作了。這兒實在是一個小型的托兒所。

回頭又看見一間「病室」。主任告訴我：「這裏的病人，有兩個幹事照料着，她倆是「八一三」時受過救護訓練的熱心護士，病症輕的就搬入病室治療，重的就送到醫院裏去。由慈聯會每日派中西醫來診治。」

「病人給以那種的特別營養料？」

「有的，根據醫生的診斷，和她們自己的要求

，送她們些水果，牛奶糖等。經費就開在婦女節制協會的津貼內。」

「對於一般難友的營養呢？」

「平常是吃慈聯會送來的蘿蔔乾或黃荳等，每逢一，四，八等日子，添補豆腐，青菜或豬肉等。這也是開支在婦女節制津貼中。」

「她們每天吃幾餐？」

「三餐，早上吃粥，中午吃飯，晚上有粥也有飯，因為老年人喜歡吃粥。」

談至這兒，我們已步下樓梯。主任又引我靠左邊走向後面去，那裏是盥洗處，廁所，曝曬處，以及浴室和廚房。每個入所難民，必定先洗澡，然後換上所方發給的衣服。

廚房是佔有五六分地的一大間屋子，一座大灶，有七八個難婦在煮飯。

「這裏的婦女，也能煮三百多人的大鍋飯。」

主任似乎感到欣慰地說。

「我們還希望能夠有一天到前線去為戰士們煮飯呢。」一個難友高聲這樣接上來。

「真佩服，世上唯有勞動階級的婦女體力上才能敵過男人。」我不禁興奮地讚美着。

這裏不是一個簡單的收容所，這是一個可愛的大家庭，一個有生氣的小社會。這般羣衆過去是散漫地各自求生，現在却機巧地集攏到都市吸收新生活的訓練。她們已覺悟，要求共同的生存，辦收容所不應該用簡單的「救濟」眼光去看。

向舊友握別了出來，我感到說不出的欣喜！

## 姨母的日記 愚亦

依他的意見，選擇女婿，祇要門當戶對，有普通處世的常識，不是殘廢者，無尋花問柳的惡習，就算合於標準了。其餘性情，嗜好，感情，他不主張顧慮到的。

四月三十日

可華的爹，每天的刻版工作就是：早晨念經一小時，聽書記讀一兩份報紙，（再多了他就不耐煩）請中醫來診脈。吃過午飯，請女看護打針，聽書記拆讀關於生意上往來的函件，尤其許多家族們要求接濟的信札。其中有些不肯子姪因為一次，二次，三次要求接濟未遂，索性寫一二封威脅借款的信也有。晚上聽賬房報告每日出入收支，臨睡前又念經一小時。

他是一個那麼怕用腦筋的人，由於一個博於佛經的清淨法師親自教授了幾年的結果，他學來學去，祇記得「南無阿彌陀佛」一句。聽他朝夕念着這簡單的語調，不由人懷疑着他的腦筋是生鏽了！用不着說，他是從來不親自閱報的。關於其他的書籍，除了書房裏有許多擺着做點綴品的經典書籍外，其他現代的刊物，雜誌，絕對沒有一本。他的家族觀念很深，對親戚的接濟非常慷慨，比之對於公共慈善事業，不拔一毛，真有天壤的分別。他也很容忍那些懶惰的，依賴的以及不肖的親戚。無疑地他對於家族的觀念，遠超於對妻子的觀念之上。



# 推進節約運動

歲一

現在，我們每一個中國人都應當拿出自己所有的力量供獻給國家，然後纔能爭取民族解放的最後勝利！

我們應當怎樣供獻我們的力量呢？除了加強既有的各種工作外，更應當積極參加這最容易而且具有實效的節約運動。

什麼是節約運動？

節約運動，一方面就是自己盡量節省必要的和不必要的消費，並且推動別人節省必要的和不必要的消費。另一方面是用國貨，不買私貨，劣貨，外貨。

實行節約運動有什麼意義呢？

第一，把節省下來的金錢，購買公債，救濟難胞，捐助失業工友，以增加國家的力量。

第二，免除一切不必要的和有害的消耗，如賭博，吃大烟，嫖妓女，跳舞等等，以免墮落和受麻醉，而把有用的精力，貢獻給國家民族。

第三，能節省日常必要的消費，就可以不買充斥市上的私貨，劣貨如買×人的東西，無異送錢給他們買子彈來打死我們自己的同胞。如買任何外貨，也就增加×人的稅收，因為海關已被×人強收。

節約運動既是於國家有利，而且是容易做到的事，那嗎我們就得擬定具體的辦法去實行，這裏最重要的是：

(一)資財豐裕的人，經常地減少消費，購買公債，或大量的捐助難胞和失業工友。

(二)一般中產分子，中小職業者，店員，學生，甚至在業工人，均各按照自己的生活程度，經常節省，按日儲入自備的節約袋或節約盒中，作為報效國家之用。

(三)家庭婦女每日將日用費，食費，及小孩糖果費節約百分之幾經常的集存下來，貢獻國家。

(四)萬不得已非買不可的東西，須仔細的研究它的國籍和來源。

(五)如果買不到國貨，寧可不吃這一樣，不穿這一樣。

(六)組織節約運動團，互相勸勉，互相研究，互相報道：什麼是劣貨，什麼不是國貨。

(七)開辦合作社，供給大家國貨的必需品。世界上同情我國的朋友們，有許多工人甘願犧牲自己的工作，和麵包，不替侵略者裝貨運貨；商人犧牲營業的利益，不賣×貨；消費者不貪圖便宜，不買×貨；婦女自願犧牲自己的愛好，不穿人造絲的衣襪，甚至還有許多朋友，因為抵制×貨，不得當局的同情和諒解而以致於遭逮捕。何況我們自己是中國人！

再我們想到浴血苦戰的將士，想到流離失所的難民，想到慘遭擄殺的同胞，想到受盡蹂躪的姊妹，也應該積極的起來推進節約運動。

至於怎樣推進節約運動，那我們首先應該把節約運動的重要性，作口頭上和文字上的廣大宣傳。無論是在家庭，學校，或社會場所，隨時隨地都要把節約運動的具體辦法介紹出來。當然要由個人確實地做起，然後才能一傳十，十傳百的廣泛推行，在說服自己所接近的人的時候，一定要有傳教師那樣的耐心，而且要經常地，不斷地做這節約運動的工作。

宣誓！不是空空地舉行儀式就算了。要有計劃地，互相督促着，彼此堅決地，切實地將成績表現出來。姊妹們！起來吧！我們大家來負起這推進節約運動的責任！

他除掉差遣我吩咐僕人做這類那類的事情以外，絕對不會和我攀談什麼。他寧可呆地獨坐！假如和我開口，又是這麼令人難過的一套：「哈！哈！你越來越老了！有了許多白頭髮，面皮也很多皺痕！我不曉得為什麼像你們安坐而食，無所事事的婦人，也會老得這般快！」

四月卅日

無疑地可華的爹，是這麼一個時代的落伍者：

他對子嗣的觀念——孔老夫子說的「不幸有三，無後為大」這句話，很牢固地支配着他整個的靈魂。他時常說一個人活到三十歲，若果還沒有兒子，會比什麼貧窮，失業，疾病這類不幸的命運，還要來得可怕和值得詛咒。若果踏上了五十歲人生的征途，還沒有兒子呢，他的前程是毀滅了！他跟宣告破產的人一般無二了！為的將來百年之後，沒有傳宗接代的人來繼續香燈，多麼悲哀啊！

他對金錢的觀念——不消說，金錢是他的第二生命。他認為「有錢能使鬼推磨」這句話，着實是經驗之談，因此祇要他能找到可賺錢的機會，就是販毒和其他不正當的投機生意，他也不惜嘗試幹着。

他對家庭的觀念——家庭是他個人統治着的一座皇城，這裏他自視如同皇帝一般的高貴和尊嚴。不消說，妻子和小孩，都是他的所有物，好像處置財寶玉帛一樣，他隨時可以行使他個人的自由意志，來支配妻子和小孩的，因此家庭裏的一言一行，嗜好傾向，事無大小，物無輕重，都是他的馬首是瞻的。





## 一 英法倫敦談話 維特

英法討論綏靖歐洲大計的外交談話，在全世界的注視下結束了。歐洲戰爭的陰霾，將為和平的曙光所衝破，這是歐洲國際政治的一大轉機，是一九三八年中最惹人注目的大事！

### 英法談話的內容

這次法國總理達拉第和外長龐來到倫敦去，匆匆與英國當局晤談，竟能獲得偉人的成就，確為一般人所意料不到的；但據我們研究的結果，有兩種原因：一則是由於英法兩國的利害相同，大家要綏靖歐洲，進而維持世界和平；另則是處在目前的國際情勢之下，英法如欲保衛其共同的利益，更非靠英法密切合作不為功。所以對於綏靖歐局有關的各項問題，相談之下，就能獲得完全同意。據談話後發表的公報所載，有下列諸項：（一）關於對義邦父的問題——法國表示贊成英義協定，認為對於歐洲和平，確有無上貢獻；英則表示願望，盼法義談話早日獲得圓滿的結果，而使英法義成立良好關係；（二）關於中歐政局的問題——英法完全同意，在原則上竭力設法，使捷克問題能夠和平解決，除了向捷克政府勸告，在類似瑞士的聯邦制度的範圍之內，以自治權利給予蘇台德日耳曼少數民族之外，再由英國向德國交涉，促其注意尊重捷克獨立的諾言；如果德國仍一意孤行，以武力侵略捷克，因此引起法國履行法捷互助公約而與德國發生衝突，英國自當出而援助法國；（三）關於英法國防合作的問題，決定兩國參謀部廣續談話，隨時交換情報，尤其注重戰時空軍的合作與資源的接濟，其他關於義大利帝國的承認問題，撤退在西班牙的志願兵問題以及遠東事件，均經討論而獲得完全同意。所以英法談話的結果，不但可使歐洲嚴重的局勢，日趨於緩和，就是對於遠東和平，也將有莫大的貢獻。

### 從前英國的失策

吾人以為英法果能推誠相見，澈底合作，以綏靖歐洲，確是一條走向和平的康莊大道。今日歐洲的陷於動亂不安的境地，實由於戰後英法兩國的同床異夢所致；蓋英國的對歐政策是一貫的維持均勢政策，「如果德國佔了優勢，則她本能地親法；如果法國在大陸上的勢力，過分膨脹了，那末她使本能地親德。」戰後的德國，千瘡百孔，軍備既受了限制，經濟又十分蕭條，被壓迫在疊疊的重擔下，連氣也喘不轉來。而戰後的法國，在歐陸運用其外交手腕，縱橫捭闔，與鄰國組成了衛星羣，為反德的壁壘；更藉了凡爾賽和約，以束縛德國，使之永無翻身的一天。英國看到法國在歐陸的虎步龍行，儼然以歐陸的盟主自居，自當與其傳統政策維持均勢，不相符合；因此她便本能地抑法而扶德了。到了義阿問題發生，幾將演成英義在地中海的爭霸戰，英國才想起了法國，要求法國的合作，欲藉集體安全的機構與法共同實施對義制裁的辦法，可是法國抓住了這個機會，反唇相譏，更不願明白表示立場，深恐傷了義大利的感情，而在中歐失去了安全的保障，因此英法貌合神離，步調異致，給侵略國家為所欲為的機會。德義兩國法西斯國家便結成一團，互張聲勢，狼狽為奸，企圖打破歐洲的現狀。自此歐洲的局勢益趨於嚴重了。到了最近，德奧合併既已成爲事實，德國對捷克的野心，又昭然若揭。大戰幾有一觸即發的危機。所以今日英法欲挽狂瀾於未倒，勢非依賴英法澈底合作不為功。

### 英法談話的效果

英法談話結果圓滿，在歐洲雖已吐露出一線和平的曙光，但是能否自此大放光明？至少在目前尚難逆料。吾人以為，到和平之路，唯有由民主國家攜手合作。若共同維持和平，其結果徒增侵略國家的氣燄，促成戰爭的爆發。張伯倫在英法談話之後，欲再與德國談判，此種縱橫捭闔的外交政策，早已為時代所摒棄。運用的結果，不獨與世界和平無益，且將使世界的危機益趨嚴重，實為吾人所不敢苟同者也！

## 二 希特勒訪羅馬

維特

法西斯蒂兩大巨頭的會晤於羅馬，是決定歐洲和戰的一大關鍵。自希特



勒到羅馬以後，這一幕德義談話的雙簧，經過了一星期的表演，便在世人密切的注視下閉幕了。雙方所表演的姿態，固已十足；口口聲聲說，德義政治軸心，有關於彼此的生存，今後當益加鞏固；但是這次希特勒羅馬之行，究有何種收穫？今後的歐洲將展開何種新局勢？自當值得吾人密切注意。茲作全面的分析如下：

據哈瓦斯社電稱，這次德義談話的內容要點有五：（一）義大利應贊助德國對於收回舊有殖民地所提出的要求。（二）德義二國繼續合作，以反對共產第三國際。（三）德義在中歐成立妥協，劃分勢力範圍；義大利承認匈牙利羅馬尼亞為德國的勢力範圍，而德國則承認南斯拉夫，希臘，阿爾巴尼亞為義大利的勢力範圍；又雙方在歐洲東南部購進原料品，不得互相競爭。（四）德義兩國成立軍事合作辦法，由雙方參謀部進行談話，其性質與英法兩國參謀部所進行的談話相同；但不問情勢如何變遷，均不以英國為其對象。（五）關於英法德義四國成立四強公約問題，德國堅持以捷克境內日耳曼少數民族問題的解決，為先決條件。

### 德義間許多衝突

從上述德義談話的內容看來，這次希特勒羅馬之行，實無重大收穫可言，我們也只看到這兩位法西斯蒂巨頭希特勒墨索里尼所表演的姿態，而未見德義談話有何重大的成就。究其原因所在，一言以蔽之，德義在中歐已處於水火不相容的地位。蓋自德國進軍維也納，實行德奧合併之後，中歐形勢完全改觀；德義協定的基礎，既已一掃而空，而德義利害衝突的地方，復不一而足。例如德國雖一再聲明義奧邊界白倫納山隘，不設置防禦工事，希特勒在羅馬也曾表示，德國永視德義間的亞爾卑山為不可侵犯之地；但是義國感受強鄰的威脅，與日俱增。此其一。特萊斯口岸問題，在一九一八年割讓與義國之前，即為奧匈帝國主要的口岸，戰後義國素以中歐盟主自居，曾與奧匈成立羅馬議定書，允許奧國利用該港為通海的出路，但現在德奧既已合併，義國當不再允許德國繼續享受此項特權，而擾亂及義國在亞德里亞海的航業。此其二。關於匈牙利問題，德國垂涎匈牙利由來已久，因為不論在經濟上或軍略上，對於德國都有重大的關係，德國可以藉此三面包圍捷克，而實現其吞併捷克的夢想。但是近來義匈關係密

切，義國在匈牙利的勢力，日見膨大，決不輕言放棄；尤其在經濟上，義匈已發生了不解之緣。義國一面要匈牙利供給其原料及食糧，他方面又要匈牙利為其唯一的商品市場。所以義國不願德國在匈勢力繼續伸張。此其三。此外尚有上阿狄奇問題，該省原屬於奧地利，戰後始割讓與義國，而大部分居民，都是日耳曼人。又是一個嚴重的少數民族問題，足為將來德義關係破裂的噴火口。此其四。總之，在德奧合併之後，德義之間的利害衝突，已無法再取得妥協了！最近英義協定的成立，法義談話的順利進行，都是墨索里尼內心苦悶的表現，現階段的德義關係，實已至貌合神離的境地。義國之所以與德仍維持着政治軸心的關係，不過藉此要挾英法而已。

最後，德義談話，對於三國防共公約，隻字未提，顯然是德義對日本侵略中國的一樁反響，日暮途窮的日本外交，也該到了重行反省的時候了！

## 三 法義談話的前途 維特

繼英義談話之後，調整法義關係的外交談話，又在羅馬開始舉行了，此舉在國際上的意義異常重大，茲將法義關係的過去與未來，作一簡明的分析：

### 過去法義的離合

法義這兩姊妹花，過去雖因利害上的衝突，一直站在相反的地位上；但在根本問題上，並無巨大的爭執。歐洲大戰後，義大利站在法國相反的立場；因為法國是「滿意」的國家，要求保持現狀，維護凡爾賽和約；義大利為「不滿意」的國家，主張打破現狀，修改凡爾賽和約。可是至希特勒在德秉政後，跋扈飛揚，不但使法國惴惴不安，就是義大利對於德國併吞奧地利也不得不稍存戒心。因此促成了這兩位拉丁姊妹花的重修前好。法前總理賴伐爾於一九三五年一月十七日聘問羅馬，與義國簽訂了羅馬協定以後，義國便站在凡爾賽和約的體系下，與法協調，共同維持歐洲的現狀與和約的尊嚴。但是法國在非洲對義讓步的結果，增長了義國對非洲侵略的野心，竟造成了義大利侵略阿比西尼亞的戰爭，而致地中海上英義對立益趨尖銳化。英國欲藉國聯的機構，企圖對義侵略的暴行加



以經濟的或軍事的制裁，使法國徘徊於英義之間，感到無可適從的困難，而其結果，不但法義關係未有進展，就是英法關係也因此日益疏遠。及至一九三六年七月十三日，西班牙國內發生空前的內亂，造成了國際上兩大壁壘的對立，一邊是德義援助法西斯叛軍，欲使西班牙成為法西斯國家；另一邊則為法蘇幫助西班牙共和國政府鎮壓叛軍，以維持歐洲民主國家的勢力。於是法義又站在相反的立場上了。其後德義對奧問題取得妥協，德義的政治軸心日見鞏固，又以「反共」為烟幕，成立了所謂「反共」的侵略團。

### 法義談話的內容

但是到了最近，德國進軍維也納，實行德奧合併，歐洲形勢為之一變。人人知道德國此舉，事前既未徵得義國同意，而且顯然違背了德奧協定。義國內心的苦悶，是不言可知的。英義談話，迅速告成，也就是義國苦悶的另一明證，所以在今日的形勢下，舉行法義談話，是不難成立協調的。

至就法義談判的內容而言，歸納起來，有下列六端：（一）互認法義在地中海之重大利益；（二）關於北非之關係，如丹吉爾，義法英三國利益之重行申明，及都尼西亞義國人民的保護與利益的追認是；（三）義國在阿狄斯阿巴巴至吉波蒂鐵路之權益，予以可能之增加；（四）法境內義國通商政治活動的取締；（五）擴張義國殖民地貿易及對法貿易之規定；（六）引起承認義大利帝國問題之將來法大使國書事（見路透社十九日羅馬電），其中有許多問題，既在英義協定中已獲得具體解決，而且英義協定的條文，又頗多兼有效於法國，所以法義談話，在理論上，自必較英義談判更易成功。

## 四 關員的護關鬥爭

### 沙漠

英日海關協定的訂定，這完全是英國保守黨，對侵略者讓步政策的另一表現。這個協定破壞了中國的主權，違反了中英友誼與條約精神，把中國財

政收入的一部分資助了中國的敵人，因此凡是愛國的人民，誰都不能承認牠，誰都應當反對牠。江海關全體關員在英日協定正式宣佈之後，立即實行怠工，表示反抗，並且組織護關委員會。在這樣黑暗勢力支配下面的孤島，海關大部分關員能够不怕犧牲，爲了國家主權，英勇的反抗，這種精神，的確可與聞北四行八百孤軍的奮鬥精神媲美！

海關關員堅決鬥爭的行動，引起了某方的憤恨，他爲了要達到順利的擄得海關的目的，採取了下面的政策：（一）勾結海關當局一部分爲利慾地位所迷惑的上層份子，用各種強迫命令等方式，壓制大部分關員的護關運動，使這個鬥爭無形中消滅下去；（二）利用武力綁架鬥爭中間的優秀份子，散佈各種恐怖的空氣，使得一部份人恐懼起來，不敢公開行動，在這樣狠毒強暴的手段下面，假使海關上下全體關員，能够緊緊的團結起來，各界人士熱烈的加以援助，爲國家主權奮鬥到底，那末這次鬥爭的意義，就會獲得更大的結果，掀動全中國同胞的響應，國際人士的同情。然而不能不引爲憾事的，就是海關內部有一部分人員，因爲依戀自己的高俸厚祿，中途動搖起來，甚至下令取消護關委員會，對於被捕的關員，亦不積極的援救，反而準備將關員中間一部分優秀份子，移調到其他口岸，以消解這次的鬥爭。這部分人不顧其主觀的「苦衷」怎樣，我們不能不指出，他們客觀上已被人利用了，對於這部分人，我們除了非常的遺憾之外，更不能不向其忠告的，就是敵人已經準備派遣漢奸進關服務，「金飯碗」只怕也是終究難保的。爲今之計，我們只有希望海關的關員們，應當更好的團結起來，不要因爲貪圖一時的自身利益，而忘記了國家。應當堅固的團結起來，與全上海民衆的力量，好好的配合，則我們相信這個鬥爭，是一定會得到他應有的代價的。

最後，我們更希望全上海的同胞們，用我們一切的力量，來聲援海關的護關運動，不要讓他們孤軍奮鬥，而聽憑他們被欺騙威嚇鎮壓了下去！



## 五 最近戰事形勢

江水

這半月來的戰況，是應該大書特書的。全中國的國土已經有一半以上籠罩在戰爭的火焰裏了。在三千五百公里的戰綫上，每一段都進行着激烈的戰事，自從台兒莊大捷以來，我軍能更進一步的運用戰略，廣泛的配合前線與後方的活動，建立正規軍與遊擊隊之間的密切關係，使中日戰事進入一個新的階段。

關於半月來的各路戰況，撮要敘述於下：

### 日五路進攻徐州

日軍在台兒莊慘敗之後，煞費苦心的集合了各方面抽調來的，由本國增援來的軍隊，以兩個半師團的主力，於上月十八日進攻臨沂，接着更由臨沂向邳縣推進。但是日軍在邳縣以北遭受我軍嚴重打擊之後，被迫改變戰略，把主力不作正面的攻擊，而向我軍的左右翼迂迴的戰略，分五路向徐州進攻。一、由鹽城沿海濱前進，九日佔領阜寧之後，向淮陰西進；二、由蚌埠出動，向固鎮渦河北進；三、由懷遠向蒙城進攻，佔領蒙城之後，擬直衝歸德；四、由濟寧嘉祥向金鄉鉅野進攻；五、由滕縣臨城向沛縣進攻。

這一次日軍瘋狂的進攻，本是在我軍意料中的；因為日軍為攻佔徐州，截斷隴海路，打通南北兩戰場，在三個多月的苦戰中，受了我軍不少次的嚴重打擊，尤其在台兒莊一役之後，被迫不得不作孤注一擲，以圖謀實現；松山曾下令在「五九」之前佔領徐州。

### 各路勝負的情形

正因為我軍預料日軍在受嚴重打擊之後，必來一次急劇的報復，所以這次日軍雖然主動地對徐州分五路進行大包圍；但是各路我軍早已嚴密防範，予以堅強的抵抗。第一路，日軍在江北，雖已佔領阜寧，並已逐漸逼近海州，先頭部隊且已進抵新安鎮以東（據路透社十四日電），但是隴海路的形勢，東段本來比較不重要，海州已成一死港，我軍並將該港的一切工程有計劃的破壞無遺，把海州和新安鎮之間的一段路軌拆

毀，所以即使日軍在新安鎮實現了它的截斷隴海路，佔領這東梢的一段鐵路，對於徐州整個戰局，是沒有什麼重要性的。第二路，始終相持在固鎮，日軍沒有什麼進展。第三路，進攻蒙城，窺渦陽和亳縣。我軍大批分路進援，所以永城雖經日軍一度佔領，但經十三日我軍殲滅由蒙城竄擾永城的日軍騎兵後，並將永城完全收復。又日軍為牽制淮北我軍起見，在淮南也發動戰事：一攻無為，一攻巢縣，一攻合肥。巢縣雖曾被日軍一度佔領，但經我軍由合肥反攻之後，十四日就把巢縣克復。又合肥雖也有五百日軍侵入東郊，但我軍收復巢縣後，日軍遂被我四面包圍，得以前後夾擊，聚而殲之。第四路，這方面的戰事比較激烈，也比較吃緊，但是我軍各方英勇堵截，猛烈反攻，形勢並不嚴重，尤其是十四日克復郟城之後。現在金鄉，鉅野，鄆城，荷澤之間正進行着猛烈戰事。第五路，日軍雖攻魚台，擬經豐縣以窺碭山，但是由臨城向徐州的正面進攻，却沒有什麼進展，並且還沒有渡過微山湖。

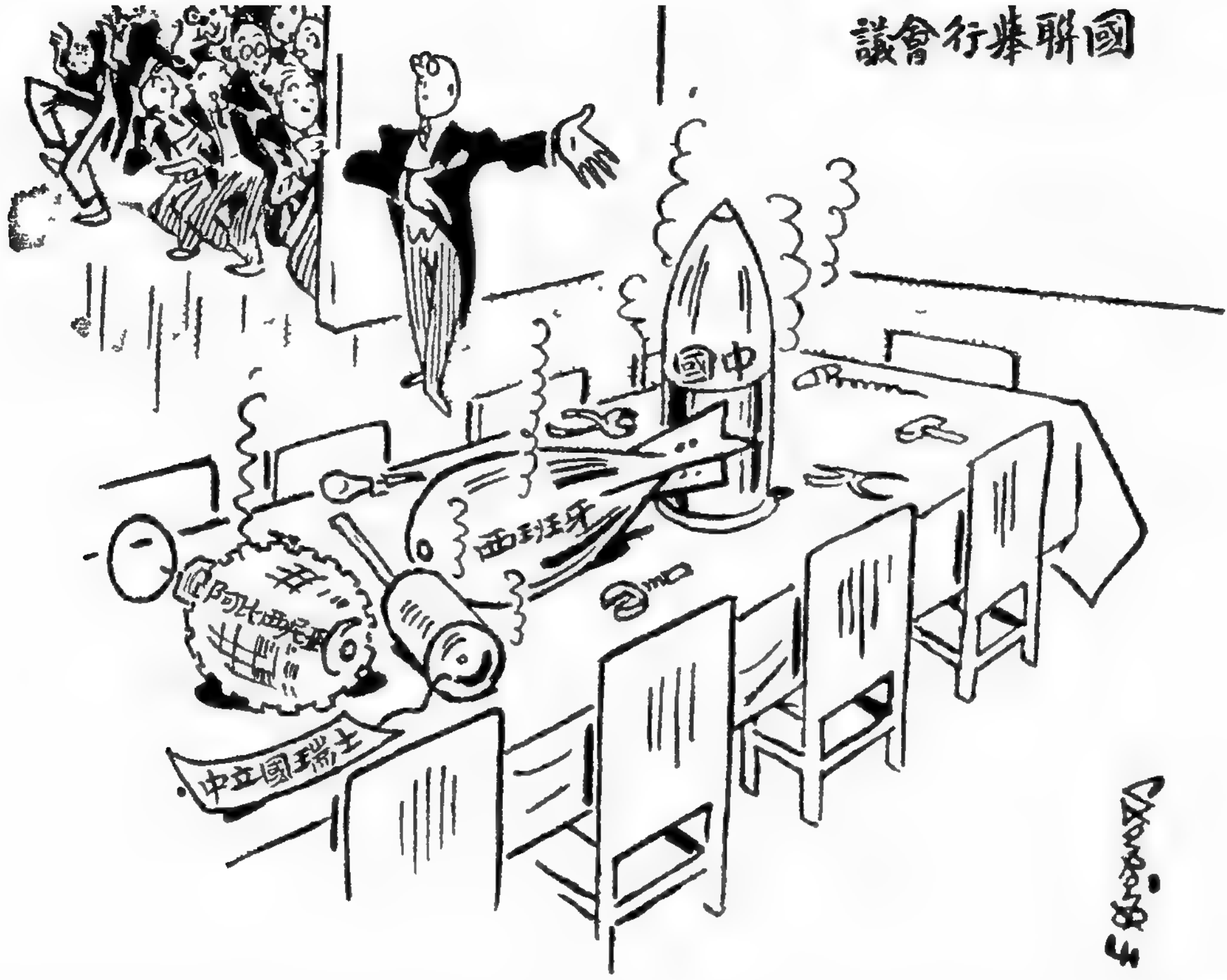
配合着徐州大會戰的展開的，是我軍在魯北，豫北，冀南，晉綏各線的大活躍和遊擊隊的四處活動。

### 南北游擊隊活躍

連豫北沁陽這樣的要點，也被我軍攻克了，冀南大名也已半年來血肉換來的軍事要地，大半被我軍克服了。馬占山何柱國的部隊截斷百靈廟和歸綏之間的交通，並且圍攻歸綏。第八路軍的部隊進擊蘆溝橋和豐台。門頭溝激戰，使日軍忙把北平城門都關上了。此外，蘇皖邊境的遊擊隊也非常活躍，連克當塗縣和寧鎮，並且進擾到南京的秣稜關，收復鳳陽和臨淮關，圍攻溧水，富陽，宣城，襲擊宜興……這一切都說明我國的抗戰正預兆地閃耀着最後勝利的光芒。

松井調刻台灣之後，便開始進攻華南的計劃，據說，松井打算攻入華南港口，直搗漢口南昌，這當然又是一個大迷夢。十日進攻廈門，並強行登陸，這大概就是迷夢的第一聲。不過，這顯然是日軍因在華北屢次受挫，又正當五路圍攻徐州的時候，所以來一個響應，以牽制華南我軍，不能調兵北上。





BY SAPAJOU



BY SAPAJOU





## 紀護關運動大會

西 濛

五月到了，這多事的五月，苦難的五月！

我們關員，是被包圍在惡劣的羣團裏。海關是一塊肥肉，瘋狂的野獸，始終對着它不放鬆的睜着一雙貪婪的眼睛，現在是開始伸出它的爪牙來攫取了！

「我們就這樣屈伏在野獸的爪牙下嗎？」

這是我們每一個關員經常苦悶着的一個問題。這問題像一隻鉤子似的鉤住了每一個關員的心。敵人的黑影像一條無形的鐵鏈，緊緊地抓住了這鉤子，迫近一步，就彷彿把這鉤子緊拉一下，這痛苦是無比的重大！

五月七日早上，我們全體華員，終於作了一個總的有力的答覆。

五月六日晚報，都刊載着X人委派的監督李建南要正式接收江海關的消息。英文報上還說，江海關稅務司羅福德，向李表示，願效忠於「維新政府」的話。這消息使每一個華員的熱血沸騰了起來，使每一個華員的怒火燃燒了起來。全體華員不能再忍耐下去了，沸騰着的情緒和燃燒着的怒火匯合了起來，爆發出一個烈烈轟轟的霹靂，把孤島上恃勢耀武揚威的人們，受了一次震驚。

七日早上，天氣很悶熱。我們華員照常簽到上

班。在休憩室裏，大家安靜地坐着，每個人臉上浮着一股悲壯憤怒之氣。本來休憩室裏是大鬧大嚷的，今天這樣例外的平靜，使我一走進去，心就砰砰的跳動起來。我默自意識到這空氣不是平靜，而是大雷雨爆發前的一種徵兆。

到碼頭上，我們照常執行着我們的職務。但除了平常的職務以外，還向船上的水手們，以及苦力們，做着宣傳的工作。我們向他們講說着目前海關緊迫的情形，以得我們華員應守的立場與應付的辦法。在四周聽講的人們，沒有一個不表示着熱烈的同情。這同情就像膠水似的，把我們牢固地黏合了起來！

到九點半，一位不相識的同事，發來了一張告同人書，上面是這樣簡單的幾句話：

「同人們：

稅收已於五月三日改存正金銀行。

偽海關監督李建南已於六日正式接收江海關。

關。

我們華員過去受政府優渥之待遇，這時焉能為敵人服務？

不願做奴隸的人起來！」

這雖是簡單的幾句話，然而正是對準了關員所懷有的苦悶的心理而發出的——一個明確的指示。

九時五十分，是我們發動的時間。當海關大鐘的指針指到九時五十分時，我們外班同人都毫不遲疑的離開了碼頭。全體外班華員以及稅警，一同走在外灘碼頭的邊道之上，向着同一的目標前去。踏進海關大門，很有秩序的走上二樓。那時內班的同人，一部分也已停止了工作，但還有一小部分，照常專心意志的在做着他們的事務。對於這般人，我們當然感到非常痛心與失望。他們這種不一致的態度，無疑的是那一天我們行動上的一個斑點。

後來就在飯廳裏舉行大會。請副稅務司裴伴其及稅務司羅福德到場，聲述昨天接見李建南的經過，並請表示明確的態度。羅福德很誠懇地具體的把昨天的經過情形說了一遍。李建南一走進來，就向羅稅務司說明來意，並把南京偽組織委任他為江海關監督的公文放在桌上。羅稅務司並沒有回他什麼話。這樣來去停留不過七分鐘。後來，羅稅務司又向我們聲明他始終效忠於中央政府。這話引起了全場熱烈的掌聲。裴副稅務司繼羅稅務司發言，他表示着堅定的意向，使全場聽眾，感到十分滿意與興奮。他說，他本人決不做漢奸，他只知道服從中央政府的命令，決不做違反政府意旨的事情。希望全體同人相信他的話，團結一致，在萬分艱難的局面下共同奮鬥。他並且表示，完全同情我們的愛國行動。因此，他每一句話說完，大家就報以一陣熱烈的掌聲。

兩位稅務司離開會場之後，全體就繼續討論我們今後的工作，並立即成立了護關會，當場選定執行委員，直到下午三點鐘才散會。參加的人，都餓着肚子，但每一個人都全神貫注的討論着一切，一直到散會，沒有一個人自動的離開了會場。





## 介紹兩位女藝人

### (一) 舞台藝人藍蘭女士

季子

在短短的中國話劇史中，在尙是簡陋幼稚的中國舞台上，浮沉着的女演員好像是爲數已經不少了。但就其實際，用較藝術的表尺來一衡量之下，我們立刻會感到一種非常可驚的事實，就是在這些爲數不少的女演員中，真能够名實相符的，實在少得可憐，多數的只是劇壇浮沉錄中的浮沉者而已。

憑着一些小聰明和好機會就立刻成名，緊跟着來的就是由容易滿足到不求上進，以至於曇花一現地而懸跡銷聲，這是這一類浮沉者所走的成功與失敗的普遍的道路。反之，有着卓越的成功的基礎，而知道力求自愛向着成功的境地前進的少數優秀的女藝人，我們對之是不惜寄與無比的期望的。

在此時此地的孤島舞台上，女演員中我想寫的是藍蘭女士——一位有着最高的文化修養，卓越的了解力，表現力與豐富的人生經驗的藝人。

她是中國海軍之省的福建人，一位海軍軍官基督教徒的大小姐，自小兒生長在那時的北京，在京完成了她的大學教育，和是藝術家的性格而有事業家的風度的孫師毅氏結了婚。這些是她的所以在演劇生活中有着過於濃重的小姐氣，在演劇生活之餘，有點過於愛好社會活動的原因。

她的演劇活動的開始是在燕京求學時期中，由課業的研究到課外表演的莎士比亞名劇的片段上演

。和中國著名劇曲的英譯的嘗試，這時期內，她演過 *The Tempest* 中的 *Miranda*, *As You Like It* 中的 *Rosalind* 和 *The Merchant of Venice* 中的 *Portia* 及英文劇本嫦娥奔月里的嫦娥等要角。每次她多獲得意外的成功，爲教授和同學們所激賞，而有燕京皇后的榮譽的。正式和中國演劇運動者交往，是她南來以後在南國藝術學院教授英語課程的時期。

以藍蘭這名字在上海舞台上和觀眾相見是一九三六年的冬天，她在四十年代劇社賽金花中飾演德國公使夫人克林德太太這角色。接着演過生死戀中的看護婦，和結婚中的嬌母。青島劇社第一期中的日出，她是下等妓院中的翠喜，女子公寓中是交際花佩佩。本月廿五日上海藝術劇院爲難民在蘭心大戲院的募捐公演中，她將是梅夢香中的女戲子了。

我們在上列的劇目中，可以找出一個特點來：就是藍蘭所演角色是往較多方面發展去的，這說明着她不願意自滿於某一角色，而陷入老是這一套的定型中去。這表現着她的努力在各種嘗試中求進步。從她的演技方面看，我們可以得出一個結論來：就是藍蘭在進步中，而這進步是合於進步原則的曲進行着，我們把她第一個賽金花的中克林德夫人來作批評的標準或起點吧，那末她的第二個生死戀中的看護婦是比較前者進步，而就本次說

是失敗的，經過了秋瑾和結婚到日出中的翠喜，不但補救了生死戀的失敗，而且躍達到一個可驚的成功的新點。第四個戲女子公寓中的佩佩，由於性格的適合，而推前了那個距離，給觀眾以比翠喜的演技更完整統一的印象。所以我們按照學習心理上的學習記錄來看，這進退跌宕的曲線狀態，是意味着她的可塑性和進步的前途。努力吧，藍蘭女士，希望你在梅夢香邊有超越女子公寓的成就！

最後，我想對藍蘭女士作一個希望，她演劇藝術上成功之外的希望：在演劇藝術尙沒有樹立深厚的社會基礎的目前中國，在這婦女社會活動人材異常缺乏，而婦女社會事業又異常重要的「孤島」上海，在這非常的抗戰時期中，藍蘭女士似乎不應該以單純的女演員姿態，或藝人生活以自安！我們知道陳波兒和藍蘭這兩位優秀的女藝人，她們在中國貧弱的舞台生活之外，對社會事業也同樣表現了卓越的才能，獲得了高值的成就的。寄語藍蘭女士：希望你生活更非常時期式一點，集中些演劇之餘的精力來作些才能的多方面的表現。



藍蘭女士近影



## (二)女演員張琬女士 著

一天晚上，遇見了一位新進的女演員。她雖曾主演過如此繁華，自由天地等片；但沒有一點女明星的習氣。從她的外表看來，樸素的服裝，健美的體格，描摹出新女性的典型。從她的談話中聽來，儼然是一位站在時代的尖端的女兒。在她對我談話中，有這樣一段話，很深刻的印在我的腦際：

「中國經過這一次抗戰之後，無論在那一方面均將發生一空前的巨變，電影界，無疑的，也不能避免，現在煥發一時的明星，如果仍不及時努力，隨着時代前進，必將爲時代所遺棄，我知道自己也很幼稚，不易適應時代的需要，我天天憂慮着。深恐也做了一個時代的落伍者。所以近來，我已把整個的時間，都消費在看書上，自己訓練自己，以期趕上時代的洪流。很希望先生在思想上，學術上，多多指教。」

她的這種嚴正的態度，正確的見解，率直的自白，感動了我的心，似乎有一種力量，引起我去訪問她的動機。

一個晴朗的下午，承她的邀，我們在她那裏會見了。在一間小小的房子裏，佈置得很雅緻，整潔，窗前置桌上放着一本尚未看完的丁玲創作全集。玻璃下蓋着她的照片。她允許我選擇二張送我。一張在這裏刊出，介紹給讀者。

她告訴我：她是嘉興人，今年二十歲，自小就生長在上海，對於電影感到特殊的興趣。她的獻身銀幕，完全憑她表演的天才，在幾年前，聯華公司

招考女演員，她便去應考，在二三千個考生中，獲得了最光榮的勝利。

目前上海的電影界，受了戰爭的影響，已陷於停滯的狀態，因此她近來空閑，利用多餘的空閑，多看書，充實自己，以趕上時代，的確，像她那樣刻苦自勵的女演員，在中國電影界是不可多得的。後來討論到丁玲的作品，她批評說：

「丁玲女士的作品，在意識上論是前進的，可取的；但在文藝的技巧上而論，我認為尚有欠缺的地方。費羅文字，在中國，尚在未成熟階段，故楚丁玲女士將有偉大的著作出世。」

談了很久，我終於告辭了。留給我一個很深刻的印象，我覺得張琬女士，她的學識，她的思想，雖然談不到如何的高超出衆；但是她的前進的精神，是值得佩服的，尤其是她的私生活，樸實嚴正，一步步走上真美善的理想境界。

我回來在途中細想，張小姐這樣不斷的努力下去，她的前途是光明的，不但不致爲時代的落伍者，而且將爲中國電影界開闢一條出路。



張琬女士近影

## 讀者的回聲

編輯先生：

讀到貴刊第一卷第二期的「一封公開信」之後，不覺使我的心又油然隱痛，因XX先生正是我的同病相憐者。我的處境比XX先生是有過而無不及，故此信中的一言一語正打入深我的心。（下略）

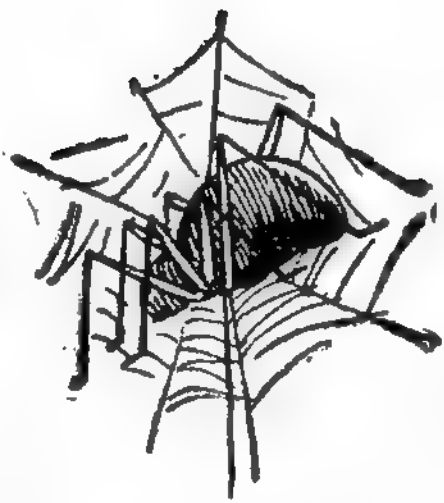
XX先生是個有智識的人，並且是個具有前進思想的新學者，他在XX校充「校工」，他內心的痛苦，恐怕我們大家都能很明白瞭解的吧？

經濟崩潰的時期，竟造成了社會不良環境的惡果，這也是封建社會和資本主義社會交差點上暴露出骸骨的典型。XX先生在惡劣的環境中掙扎，我們是應當一致愛護他的，我們不能像某校的那個狹小偏見的活鬼主任，我們要曉得新中國復興的使命是寄托在我們的肩，我們每個人（漢奸例外）都應該要負起搶救中華民族的責任，我們要掀起民族自救的巨浪，喚醒一般醉生夢死的同胞共同奮鬥，固守在自己的崗位上，誓殲敵人的進攻。當此展開全面的神聖戰爭的時候，「人力」和「財力」的動員，已成了民族解放戰爭勝利中的先決條件，XX先生能够在惡劣氛圍中竄息着和環境掙扎，我們是應當要幫助他前進的，這是人待人應有的同情心。

XX先生，挺起你的胸膛，振作你的精神，跨大你的步子，勇敢地踏上民族解放的大道，去保衛你那永遠飄揚在東亞大陸的那幅燦爛的國旗。爲着守護保土而奮鬥，爲着解放民族而戰爭。戰神是純潔的，勞動階級的共鳴已衝破了炮火的尖聲，勞動者的聯盟軍已排齊了隊伍在戰神前聽命。

XX先生怒吼吧！





## 太平天國的婦女

碧瑤

一件大事變之來，那種推動社會的力量，決不是考據史書，坐論因果的人所能想像。因此現在如果有人提出太平天國時婦女的地位如何高，能力如何大，那麼，凡是眼見過清末維新運動以前婦女老死閨房或廚房的現象的人，一定以為是怪談。而況太平天國的真實史料，經過討「賊」的那一批清室功臣的塗抹竄改，幾於是點滴難尋；使得人即使想提出這樣的主張，也難得強有力的證據。

然而太平天國的歷史，既大半被銷毀無遺，於是其中偶爾有一二筆關於婦女的記載，便不能不用擴大的眼光來看待。試想他們在金田村發難，不過一批流亡的連客或飢餓的羣衆，可是數年之間，竟然擁有十餘省的土地，建立煥然一新的國家；滿清以百餘年來積蓄的人力財力，對之莫可如何，後來還是得了帝國主義者多方的幫助，才把他們消滅。他們這種驚人的勢力，果從何而來？無非來自廣大的貧苦羣衆——男女羣衆身上。從這點看來，無論是民間傳說，或是清廷的誹謗，凡是涉及當時婦女參加活動的情形，都是十分可信，都足爲當時婦女有能力，有地位的鐵證。

沒有九一八以後東北義勇軍的活躍，誰肯相信趙老太太真有其人？沒有八一三以來勃發的全民抗

戰，誰肯相信鄭州名妓顧紅玉的捉獲間諜實有其事？因此知道太平天國的十數年之間，婦女界建功立業的傑出人才，真不知有幾多；然而現在既沒有證實的方法，祇能就當時婦女普遍的生活狀況，略述一二。

### 一 參政

洪秀全在金田發難之先，和馮雲山等組織所謂上帝會，入會的一律平等：男稱兄弟，女稱姊妹，這是後日太平天國婦女有參政權的張本。所有現存太平天國文件中，始終保存這兄弟姊妹的稱呼；同時各種詔令，從不遺漏婦女。這種男女平等的辦法，在中國數千年來禮法社會中，是一破天荒的變化；當時婦女參政的條文，雖沒有存留，也許因其男女既無分別，根本不必另立法制。至於婦女參政的事實，現在可從左列的文字中窺見之。

「……所有御林軍的官長及附近一切的官員均衣朝服齊集於此處，分排下跪，面向殿門。過了一會，那華美的黃色大門開了，有一女官出現，雙手捧着一個裝璜精緻的盒子，……」

——太平天國天京觀察記（英人作）中所記之降詔的典禮。

「天父下凡，詔楊水嬌，胡九妹，譚聯妹，謝

晚妹曰：爾小女等前來聽我天父吩咐。楊水嬌同女承宜官齊到天父面前跪下，……」

「天父又詔女丞相楊水嬌，胡九妹曰：……我實因爾主天王，性氣太烈，性既似我，量亦要似我也。主宰天下，凡事皆要從寬；譬如女官在天朝佐理天事者，多是不明天情，每有不合事宜之處，務要悠揚教導，海量寬容，……」

「天父又曰：楊長妹，石汀蘭，現在天朝佐理天事，亦已有日；況此兩小女分屬玉姑，情同國宗。至於朱九妹兩大小亦有前功，准其一體休息，免其理事。……」——右三則載天父下凡詔書。

由這些記載，可知太平天國時代婦女確實參政，而且女官地位之高，竟高到了丞相之職。

### 二 從軍

太平天國從建國以至滅亡，年年在爭戰之中。依理論而說：當時婦女在政治上既享受了同等的權利，在他方面如軍事，生產等，亦必盡了同等的義務。同時依事實說：壯丁不絕地消耗於戰場，兵士補充極不容易，必然有無數健壯的婦女，雜入行伍之中。所以在天命詔旨書中有：

「天王詔令：通軍大小男女兵將，千祈遵天條，……」

「天王詔令：通軍男將女將，千祈遵天令，歡喜踴躍，堅耐威武，放膽誅妖（妖指滿清）。……」

……」

「天父天兄時顯看：男將女將盡持刀，現身著衣僅替換。……高天享福極威風，最小最卑盡綢緞。男着龍袍女插花，各做忠臣勞馬汗。」

據賊情彙纂所記：洪楊軍自桂林北上以至金陵，沿途男女老幼加入的，計男丁八十餘萬，婦女三十餘萬。其編制男女兵營似是分立，但作戰時則交相配



置，女兵多担任搖旗吶喊，或擊鼓助威等事。廣西翰林周貽徽的獨秀峯題壁七律二十首，皆記桂林爲洪楊所陷的情形，其中一首是：

火光高照滿城紅，附廓聞聞一炬空。

疑陣縱橫參婦女，戰聲遠近雜兒童。……

楊秀清，韋昌輝的內訌以後，湘軍准勇的壓迫

日甚一日，陳玉成，李秀成率領大軍轉戰南北，後方的南京中，大約是婦女任留守之職。所以太平天

國天京觀察記的作者吳士禮（G. L. Wheeler）在一八六一年一月中所見的南京，有如下的敘述：

「現在南京的居民極少，女多而男少，約二與一之比。……此處與全國吾所曾遊之其他城市

大異之點，即是：婦人隨便遊行或乘馬於通衢大道，而又絕不裝模做樣害怕外國人，如其他

中國婦女所常爲者。……」

讀這段記載簡直像現在各地紛起的女兵，再不像是三寸金蓮時代的「娘兒們」了。不待說，在太平軍的麾下，戕賊婦女的纏足舉動，是絕對被禁止的。

### 三 受田

太平天國最大的改革，要算是公田制度。他們是本着平等的精神，主張「務使天下共享天父上主皇上帝大福，有田同耕，有飯同食，有衣同穿，有錢同使，無處不均勻，無人不能煖也。」現今殘存的天朝田畝制度中，明白地規定：

「不論男婦，算其家人口多寡，人多則分多，人寡則分寡，雜以九等。如一家六人，分三分好田，分三分醜田，好醜各一半。」又：

「凡男婦每一人自十六歲以尙，受田多踰十五歲以下一半；如十六歲以尙，分尙尙田一畝，則十五歲以下減其半，分尙尙田五分。……」

土地不屬於私人，婦女同樣有其田地，她們自然不甘再受奴隸的特遇，地位自然提高了。當時竭

力地主張一夫一妻制，自由離婚的舉動，當不至於提倡；但婦女因不甘壓迫而自動出家的，想亦在所不禁。故太平天國天京觀察記的作者寫着：

「婦女之由其丈夫或主人之家私行逃走者，並非罕見，即由吾們在牆上常看見尋人的賞格，可以證明。……」

婦女出家後可以從軍，可以做官，可以受田自耕自食，還有幾人肯「雌伏」灶下呢？

### 四 生產

太平天國處處欲達到其理想的共享共有制度，除農民的產物一半歸公外，凡日用所需的工業品，亦由各業工人分工製作，歸入「聖庫」，然後分配各人。賊情定章偽軍制上總論記着：

「立諸匠營及各典官，使彼脅百工技藝，各有所歸，各效其職役。」

所謂諸匠營，有木營，金匠營，織營，繡錦營，鑄刻營之類，其組織不盡依軍制，但其管理方法則一刻此生產機關，不僅限於男子，婦女亦同，該書又記着：

「所擄婦女，皆以軍法部署，置總制諸官以統之。……其善女紅者，分入繡錦營，置指揮以下官領之。餘悉迫令解足，任荷磚，開溝，潑濺，運土諸役，俱立官以督工。」

賊情定章之類書對於太平天國雖欲盡其詆毀之能事，然於男女匠營的工作，不得不嘆爲「各備其材，各利其器，凡有所需，無不如意。」婦女對於工藝品之貢獻，可於此中想見了。

### 五 禁娼

太平天國對於禁娼，可謂是雷厲風行，現存的記載中，凡關於狎妓及淫行，總是處以死刑。洪秀全在未入桂之先，在他的故鄉就已經立木簽懲治。人，簽上寫着五條禁例：

#### 一 通姦犯淫者打

#### 二 誘姦婦女者打

他這種禁止淫行的主張，固然是大半出於宗教的，道德的觀念；但後來在他的旗幟下婦女地位既已提高，又變爲保護女權必然的需要。所以凡是洪楊軍所到之處，妓女便至絕跡。當時南京妓女之盛，和明末相彷彿；等到太平天國軍入城，妓女俱向四方奔竄，其中大多數逃來上海，上海妓院之興，與此大有關係。而其時南京妓院的故居，則有如白門衰柳記（許豫作，述洪楊時代諸妓生活的慘淡。）所云：

「秦淮河房舊址，荆榛塞道，瓦礫堆階；清溪遺迹，徒騰磷照狐鳴。」

禁娼之舉，對於當時的士大夫有多麼不愜意，恐與土地公有，凡民平等，等相上下；士大夫對於花事的闌珊，備極哀悼。藤香館詩稿有題妓女湯小聰畫蘭云：

劫後秦淮水不溫，美人名士各消魂。

可憐金粉飄零盡，賸馥殘膏帶淚痕。

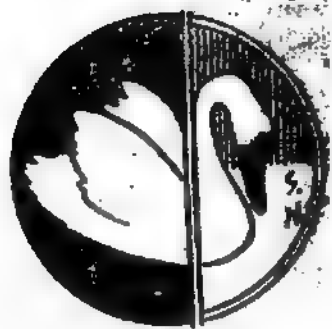
這是嘆美人，還是名士自嘆，明眼人不難分辨。到洪楊平後，一切恢復了原來的制度；在「東南到處有啼痕」的當兒，金陵的花事又復重興。白門衰柳記的作者豪興發作，復有白門新柳記之作，他寫道：

「……兩岸笙歌，一堤烟月，承平故態，父老猶有見之流涕者。」

這所謂「父老」，當然不是普通的父老了。

綜觀太平天國的設施，包含社會解放的意義極多，故婦女亦得解放不少。唯其如此，故男女大眾都顯出死力來擁護。雖在滿清與帝國主義的內外夾攻之下，仍能延長至十五年之久；假使不是上層分子腐化，內訌，中國的政權，正不知鹿死誰手呢？





## 兩個難婦訪問記

青竹

——一個是小學校長的妻子

一個是鄉村逃出的姑娘——

自己有法子可想，不論生活怎樣艱苦，誰也不願意投進收容所去充當難民。「難民」這兩個字，簡直出了人間多少虛舍被焚，家產傾盡，骨肉流離，香地漂泊的慘劇！子彈沒有眼睛，砲火更不知選擇時地，在這民族解放戰爭的洪流中，遭難的做了不幸的犧牲者，未遭難的肩頭上更應負起重大的責任，假如未遭難的祇知自慶倖免於難，而對於遭難者似棄人視越人的肥瘠，漠然不關於心，甚且把他們看作是累贅，嫌惡他們做了這時代的社會的分利者，因而有鄙薄他們的意念，那真是太缺乏同情，太不認識清楚了。

這裏我訪問的兩個婦女，現在投依在四馬路的海關收容所裏。一個是華光小學校長的妻子，一個是上海附近戰區中逃亡出來的姑娘。她們在戰爭未發生前，一樣有快樂的家庭，安定的生活，雖則不是極富，但布衣菜飯，日子總還能夠無憂無慮平平穩穩的過得去。誰想到戰神一光臨，遂叫她們

做了犧牲的先鋒呢？究竟是她們的命運該遭劫？還是侵略者造下的無可掩飾的罪惡？

假如你不是鐵石心腸，請你準備着一杯熱淚，來聽她們淒愴動人的遭難的訴說！

下面是華光小學校長的妻子所告訴我的：

「我夫家姓趙，娘家姓章，小名是杏珍。今年廿四歲，十七歲那年出的嫁。從小跟着父母住在杭州，父親是做皮件生意的。曾在杭州的小學校裏讀過四年多書。到十二歲上，不幸父親死了，再沒有人賺錢供給給我上學，只好出了學堂門就在家裏。俗語說的「職不單行，禍無雙至」，真是一點不錯，我家父親死後，又連遭了兩次火劫，幸而兩個哥哥都已長大成人，一個在小學裏當教員，一個在軍醫院裏任職，贖養着我們母女幾個人，日子總算還過得去。十四歲那年，搬到上海來住。我的婚姻是自主的；因為我們同住了一個弄堂裏，彼此常見面，覺得很投合，於是就由他託了人來我家說親事。

「我嫁過去到現在，已經是整整的七年。我們從沒有一句話爭執過。婆婆，姑嫂，小叔，一家人口雖不少，但也相處得很和洽。那華光小學是「一二八」以後開辦的。校址在海寧路天保里。全校有二百多學生。一家的生計就靠他一個人賺錢來維持，雖則說不上怎樣的寬裕，但也用不到愁慮着穿與吃。那知道平平安安的日子，到去年陰歷七月初，那時學校裏辦的暑期補習班還沒結束，被那比



強盜還兇狠，比野獸更惡毒的××人搜得粉一樣碎？學校裏傢具什物，燒得一件沒剩下；就是我們隨身衣服，在匆忙逃出的時候，也沒有能帶幾件。



如今真個只留了幾個光身了，什麼都沒有。婆婆住在望亭娘舅家；小叔子本來在車站上做事的，現在也沒有職業，寄住在朋友處；他呢，在廿三難民收容所裏管飯食；我呢，帶着兩個女孩（一個七歲，一個三歲）投寄在這兒。一家子七零八落的住着，不知到一天再能像從前一樣地團聚在一起？」

她訴述到這兒，頭漸漸地隨着嗚咽的聲音低下去，眼圈兒發着紅，兩顆熱淚勉自抑止在眼皮裏，不讓牠掉下來。好一會工夫，她啞着不說話。悲痛緊塞在她胸懷中，未來的希望渺茫地搖晃在她眼前。叫她說什麼呢？

「不要緊的，你安心在這兒住着。到將來戰事停止以後，你男人依舊可以辦學校，你們依舊可以歡聚在一處。現在，沒有辦法，只好暫時忍耐着。」我這樣安慰她。

「是的，國家遭遇劫難，個人應當忍受着眼前的苦痛。我受過教育，也還明白這一點大義。但是……」聲音悽頓得再不能往下說去，眼眶裏的淚水終於拋落了出來。

爲她拍完了照相，她返身回到樓上，我望着她的後影，髣髴看見獐狎的侵略者，伸出了他們的魔掌，在儘力地把她推到悲慘無望的路上去！

第二個出來跟我談話的是一個十九歲的鄉下姑娘，名字叫楊杏大。她穿着件破舊的淺灰布短衫，黑布褲子；一雙原來是棕色而褪成了不鮮明的淺黃色的線襪，後跟上的白布補丁顯露在黑布鞋幫外面；短短的頭髮，向兩邊分梳着，右邊夾着隻玳瑁的

鑲針；方尖臉，顏色倒還紅潤，看上去並不十分枯槁；想來梅園收容所對於難民的滋養，以及她們的工作遊息，的確能適當的加以注意與安排。

她操着一口上海近鄉的土音，用急促高亢的聲調，告訴我遭難的經過，及現在生活的情形。

「我的家是在大場。你知道，大場被炸得很厲害。真的，飛機多的時候，那真像天空中飛來飛去的一羣蜻蜓。又沒有高射炮，都飛得很低，看去好像就在屋脊上，用長竹竿可以碰得到。起初，我們總以爲也像「一二八」那時候一樣，打了幾時，就會平靖下去的，大場這地方，或者不要緊；因此，八月十三開仗以後，我們就沒有想到逃。飛機來的時候，就到河浜或田角裏去躲藏，等飛過了再出來。那知到八月二十五，大場就吃緊了起來，飛機鎮日不斷的在頭上轉，炸彈接二連三的向下丟。真悲慘哪，全鎮的房屋沒有遭火燒的，十間裏不知有沒有兩間。記得很清楚，隔壁人家的阿德嫂，那天早上，收拾了衣被，帶着孩子，正要走出門奔到田角落裏去躲避，一棵大炸彈，恰好掉在她近旁，房子頓時着火燒起來，她呢，被炸得粉碎，連屍身都尋不到。我藏在田角裏，只聽見全鎮男女老少的號哭聲，房子遭火爆發的噼啞聲，飛機飛來飛去的隆隆聲，以及東面戰地上傳來的槍炮聲。心跳得真像要從喉嚨裏蹦出來一樣；飯又不能燒來吃；又驚怖，又挨餓，苦頭吃得真足！我同父親母親跟兩個妹妹五個人，在田裏藏躲了三天三夜，只在一個夜裏，用泥磚搭着灶，洋鐵桶做着鍋，燒了一頓飯吃。你想想看，那種情景，是多麼地驚惶悽愴下！」

她敘述到緊張的地方，往往用手掩着眼睛，頭頻頻搖着，好似心頭猶有餘悸一樣。

「我們家原來雖說不上怎樣好，但日子也還安逸過得去。有四五畝自田，十幾畝租田，五六間瓦房。總算運氣，房屋沒有都燒去，後面犄角上兩間的牆壁沒有坍，現在娘跟爹就像雞似的宿在那裏面。我呢，不能回去，你知道，有×兵的地方，像我這樣年輕的女人，是絕對不能就下的。兩個妹妹，去年住在膠州路收容所的時候，都死掉了。大的十二歲，是發痧子死的，小的只有五歲，是傷寒病死的。逃難在外，死了還不是連一條狗都比不上？沒有好好的棺材，也沒有一件好好的衣裳。至今想起了她們倆，心裏就像刀割樣難過。要不是打仗，她們決計不會死；就是死了，也決不會那樣草草的收殮。」

我問她父母住在家裏怎麼樣地過活，她告訴我：

「去年打過仗以後，回去還收到一點稻和穀。棉花田裏的棉花，逃出來時候，正是收穫的期間；但×兵在那兒，誰敢去收割呢？眼看著一朵朵雪白的棉花，不是被人搶去，就是腐爛在田裏。娘跟爹在家裏，就靠去年收到的那一點穀稻過日子。住在收容所裏，又惦念着家裏那點田地；住在家裏吧，日子真不好過，停停歇歇要挨戶來徵這一箇捐那一個，不答允性命就要活不成，總之，失掉了國家保護的人民，休想過平安的日子；如今只有盼望着中國兵多打幾個大勝仗，戰事早一點結束，使我們能够再回到家鄉去！」



## 德國女間諜安納瑪利

楊寶琛譯

### (一)

一九一四年春天某夜。

勃魯塞爾市內，有一所富麗堂皇的大旅館名安格烈，裏面的大客廳內，正舉行着爲慰勞布愛羅陸軍大操演完成而設的盛宴，這時有一個十六七歲的小姑娘，冷清清地坐在客廳外面的食桌旁進晚餐。

在熱鬧的客廳內，忽然有一位青年將官，似有要事般從裏面跑出來，掠過少女的桌旁，不知怎麼這青年把桌上的玻璃杯摔翻在地下了，而少女的手指，也被玻璃弄破了，正滴着鮮紅的血水。少年不覺大驚，停住了脚步，一面向少女道歉，一面招呼僕役拿藥，很親切地爲她紮好指上的傷口，於是青年將官就問道：

「我實在太魯莽了，很對不起你！請問你是住在這旅館內的嗎？」

「是的，我爲了繪畫，所以特地從巴黎到這兒來的，因爲這裏有好的美術館。」

「呀！你在這裏繪畫麼？」

「是的，可是我時常想到鄉下去寫生呢？」

「真的嗎？假如你不討厭我，那我可以伴你同去的。」

他們兩人的話愈說愈多，也愈加親熱起來了。當青年將官和少女分別的時候，給了她一張名片，上面寫着白耳義王國陸軍步兵少尉羅奈奧脫。

他們由邂逅而成朋友，更由朋友而成情侶了。少尉每天散值之後，寸步不離地伴着少女遊玩。他迷戀着她，甚至寧願拋開了職務，請着長假，帶領了少女到軍事要地鮑易洛去旅行。而且時常做少女的郵差，把她的油畫作品送往柏林的開尼黑柯立芝亞街某事務所，貿易商馬脫歇氏的手中。

但是少尉視爲珍品的油畫，很鄭重地送往馬脫歇氏後，馬脫歇氏却毫不介意地把油彩都剝削乾淨，而裏面却露出了一幅很精細的地圖。

「哈！哈！安納瑪利真可愛，她的確能幹，我的目光還不差。」

馬脫歇氏唇邊浮起了微笑。

讀者一定要懷疑的馬脫歇是誰呢？

？女郎又是什麼人呢？她爲什麼要把作品送信給馬脫歇氏呢？

這裏面有段哀豔動人的故事，且把它慢慢地寫出來。

這是一九一三年深秋的事。一天，有位青年將官拿了封信，投奔馬脫歇事務所來。他名叫卡爾佛納金，是當時鐵路大隊部屬下的工兵大尉，也會做過聯隊中的騎兵，一個很有希望的青年。

但是他父親死後，會遺下了很多的債務，每月必須他擔負着付還，而他本身呢？又戀愛了一個女郎。這女郎的生活又須他負擔。因爲嬌小無能的愛人，爲了他，被家庭擯斥的了。

假使他不養活她，那她必會被迫而自盡。在這種雙重壓迫的環境下，每月有限的進款怎能應付兩方面呢？因此父親的遺債就迫而延宕不付了。但是朋友們都不能寬宥他，假使他延不還債，必訴諸軍隊革去職位。他處在進

退維谷的情勢下，就跑到馬脫歇氏處來求救了。而馬脫歇就是德國諜報部的部長。馬脫歇見此情形，就一口允諾，代他付清全部宿債，假使他能以獻身於他的條件來交換。

「馬脫歇先生，你能把我從苦境中救出來，赴湯蹈火，義不容辭的呀！」卡爾興奮地說着。

從此，卡爾爲納金辭去了大尉之職，在馬脫歇手下從事危險事業了。最初他的任務是偵察法國北部與德法交界處的馬斯河流域內各要塞。

卡爾第一次的旅行，也就是他倆的蜜月旅行，他們從柏林出發到與德接壤的阿爾薩斯州的首都斯特拉斯勃爾哥。安納瑪利最初非常的高興，因爲她並不知道丈夫已做着冒險的間諜了。當他們抵達首都的旅舍內時，卡爾纔把真情吐露出來。安納被這不可思議的職務驚倒了，一病好久。但是她明白，愛人不走這條路就沒法可以解決一切的生活問題，所以她也就死心塌地的跟着他做個殉道者。

卡爾本來很能說法國話的，而安納的法語比她的丈夫還要流利，而且她那嬌小可愛的模樣兒很能逗人的。在這次初期嚐試的工作中，發現了她卓越的間諜天才。



他們進行的工作非常的順利。當他們的任務大抵完了時，在芝加哥威爾附近的小村莊內，忽被人發現了他們的嫌疑，於是他們冒着險逃出了虎口，好容易踏上往德意志國境的快車時，卡爾的面色特然變成蒼白。

「怎樣了？卡爾，你有些不舒服嗎？」

「噫，這——這裏好似火燒般的作痛。」

卡爾歪了蒼白的臉，指着右面的下腹。

汽車到開羅時，他已痛得難以立直。急速把他送往烏衣受病院時，醫生已束手無策，終於拋了他心愛的妻子與世長逝了！密月的旅行未終，悲哀的結果實現，從此安納失去了憑靠。

那夜安納瑪利在病院內哭得聲嘶力竭。翌朝打電報去通知死者的家族，當家族們聚在死屍旁邊時，衆口同聲地一致斥責安納，並且把她驅逐出外。可憐的安納，茫然不知所云地跑出了院門。

安納回到旅館內，關上了房門，睡在牀上，放聲大哭，無論她怎樣的悲泣，也沒有人來慰藉她。這時門上突然起了剝啄之聲，開門一看，是由

開羅的衛戍司令部來的軍官。這時她才記起了會打電通知馬脫歇氏的事。於是女郎把卡爾生前所做的一切職務都交付清楚，給來人全部帶了去。

暮秋的夕陽格外容易西斜，在涼風習習的高爽空氣中，高鐵克禮拜堂尖塔上，揚出了晚禱的鐘聲，溢揚頌拌的節拍使伏處在寂寞旅舍內的安納哀斷了肝腸，她無聊地依在沙發上出神，儘向着窗外的天空思索。

她突然站了起來，走向掛着外套的牆壁，伸手從衣袋內取出了手鎗，她正想自盡時，門上又起敲門聲，她不覺鬆了手。她本不預備見什麼客人的，可是轉念之間，她想對於卡爾應盡的義務，也許尚有未完之處，所以勉強把門開了。

這時先前的將官又來了，他並目奉了馬脫歇氏的命令，催着女郎立刻同行。她被引到馬脫歇氏的事務室內。

女郎進入密室時，見台上放有一張大地圖，兩脚器，顏色筆和卡爾所寫的一張紙片。這時她的眼睛放光多了，心頭沸騰着，由她滔滔不絕的指示，解說了約有三小時，馬脫歇氏驚異地感歎不止。

善於感人的馬脫歇氏把女郎的自

殺之念打消，而目做了他手下忠實的間諜。從此德國的諜報機關人名錄上，添了一個1.4.G.W.的符號，而消滅了卡爾佛納金的名字。

讀者諸君，現在總該明白那少女畫家是誰了吧？可是青年將官還蒙在鼓裏呢！

奧脫少尉爲了陪伴少女到鮑曷洛去，特地向軍部請了一星期的假。

這所是在最近布愛爾大操演的要地。所以少尉對於該地形勢非常的熟悉。他盡量地指示給她看，就是堡壘和地窖都週到地遊覽着。

在這快樂旅行的最後一天，少尉用了自備汽車，在荷蘭邊境國防大道上駛着，突然機輪受了阻礙，停駛下來了，少尉遂從車箱內跳了出來，調查障礙的地方，女郎乘機拿出了懷中小冊，把車上走的哩數號碼及汽油數目記錄下來。但是出於意料之外的迅速，少尉已把障礙修好，跳上車來了。

這時女郎急想把冊子藏好，那知突然來了一陣怪風，那冊中一頁紙被風吹出了車箱，少尉狠命地去追，安納雖想極力阻止也是無濟於事，這時安納知道出岔兒了，等了好久少尉才懶洋洋地回來，但是顏色不似先前那麼的高興，而且他謾說紙片掉在岸汙水

內，不易拾起。這時安納心知有異，盡力想覓脫，但是少尉監視很嚴，無機可乘。

當車子駛近一小村落時，迎面來了一位憲兵，於是少尉俯身窗外喚呼那兵，安納見車子速率已緩，再不脫走，更待何時？於是她用力把少尉向窗外一推，她立刻開足了速率，奔向村外而去。

但是車行太快了，使她失却了控制車輪的能力，汽車到底碰在道旁的樹木上，幸而女郎機警，急從車內跳了出來，這時車子失掉了重心點，直向山崖滑去，車箱摔得粉碎，同時汽油也燃燒了起來。追她的少尉和憲兵，見汽車着火，疑心她已葬身火窟，少尉無奈何，拿了安納遺留下來的紙片回去復命。

當安納跳出車後，逕向森林奔去。後來她遇見一只貨物船，由船上的夫婦救她出險，而抵柏林。第一節完

### 家庭婦女衛生訓練班

課程——家庭衛生，公共衛生，預防傳染病，產後調護法，育嬰常識，妊娠衛生及產後調護法。

納費——學費免收，祇納講義及實習費二元。

報名——即日起，每日上午八時至十二時，下午二時至四時。

院址——法租界馬新南路西首莫利愛路三十六號。



## 孩子們的故事

懷久程順遂  
師二

這一欄是專為鼓勵各校女學生的創作興趣而設的。不論是文藝作品，或有關於學術的論文，只須是自己寫出來，而別人可以讀得下去的，就可以投送來刊載。稿費是沒有的，登出以後，酌贈本刊若干期。

「小東子真不講理，老愛欺侮咱們！昨天他拿了三因的鉛筆，還給三因一記耳光！……」

「別作聲！小東子來了！」

華哥兒一眼瞥見小東子大搖大擺地走來，就急忙使了個眼色給玉哥兒。於是二個人就閉着嘴，只管做他們的算術題。

「小東子來了！坐好！別討苦吃！」別的孩子們嚷着。

真比天王老子還可怕；孩子們聽到小東子的聲音，都會恐怖起來。

咚，咚，咚，這是小東子的皮鞋聲！

進來了！這個動物真生得怪：胖胖，矮矮，就「害！」《X、Y》的一聲，鉛筆斷了，二段分離的筆桿是他的特徵。臉蛋兒生得倒不錯——色如黑炭；形如西瓜；二顆小眼烏珠，裝在他的臉上，簡直使人看了會得發笑。

「媽的！靜靜地幹嗎？三因！這是你們的鉛筆，拿去吧！有什麼希罕！一些也沒有用！」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

「媽的！你們這些人真不行！打手心也怕！哼」

餅，吃得華哥兒兄弟倆的臉蛋變成了二只紅柿子。

「快！快！燒餅還沒吃够嗎？」

「桌子擠住了！不能再擠啦！」玉哥兒發急了

「放屁！一點空隙都沒有了嗎？哼！滾開！讓我自己動手！」

粗手粗腳地亂搬桌子，當然免不了要碰痛人家的。

但是，管他，反正自己不痛就得了，別人痛算不了什麼！——這是小東子的一貫手段。

阿四的肚子撞痛了，狗子的腳背撞破了，……

一次大王的份額，小鬼頭們都該有一番磨難。

這回可該是華哥兒兄弟倆走運，小東子搬好了

桌子，回轉身來看見了一本玄秘塔碑。

「嘿！這本東西可不錯！誰的？」

「咱！咱們倆的。」華哥兒心慌着。

「給我看！」

「好！好！好的。」

接過了手，細細地翻看着，越看越愛，越愛越

看。的確，這是本好東西，是華哥兒父親的遺物。

爲了華哥兒兄弟倆近來對於練字很努力，所以，他

們的媽媽，昨天就去從箱子底裏翻出來給他們去臨

摹。——他們已經是四年級生了。

愛了就要，本是小東子的老脾氣。當他反覆地

把那本玄秘塔碑看了幾遍之後，他說：

「是你們兄弟倆的嗎？可惜！這對於你們很不

適用呢！……我倒很有用……送給我吧！」

「什麼？送給你！玉哥兒喊了出來。

「是的！送給我！不可以嗎？」

「但是前次你向咱們借去的許多東西呢？」玉

哥兒畢竟太性急了，「還沒歸還咱們呢！」

「小弟！別胡說！小東子不會要這種字帖的，

他不過在跟咱們開玩笑，」華哥兒臉活得多了。

「誰跟你們開玩笑！我買的要！這字帖真好！」



一媽的！鬼頭！竟敢來搶轉去！嘿！噹噹小東！

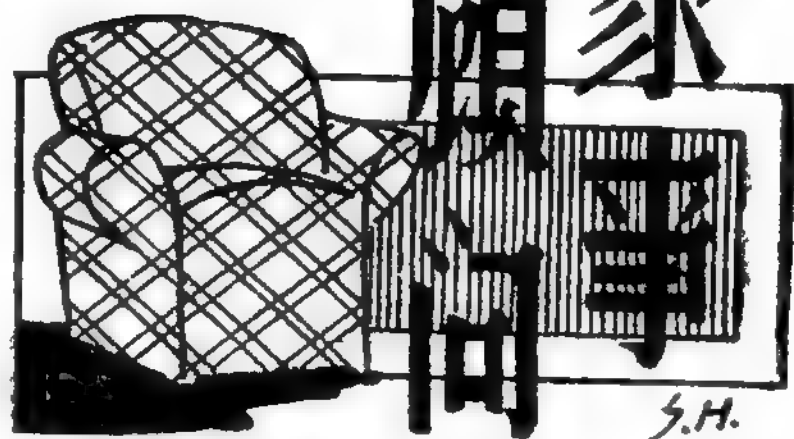
華哥兒叫着：「站着看幹嗎？爲了正義！來呀！」

「好！」

# 家事

## 育兒日記

朱景暘



三月六日 第廿二天

暖和的陽光真可愛，開窗晒了一刻鐘太陽，裸露着下半身，算是舉行「半身日光浴」。從普通玻璃透進來的太陽光，據說已少去了「紫外線」，無益健康，祇足取暖而已。雖然有可以透過紫外光的玻璃，但價目相當貴，且還不知道我貧乏的中國，有沒有這新發明的東西？最簡便而不化本錢的方法，就只好打開窗子讓太陽光直接晒進來。

接生的醫生來探望了一次，說孩子的腹帶還應該包紮幾天，一來怕臍孔還未長成好，二來怕腹部太膨大。

三月七日 第廿三天

家裏有一個紀念，來了許多客人，房間內頓時熱鬧起來，空氣也自混濁一點，他因此時睡時醒。便使他睡在大床上，好與客人們談話聲遠離一點。客人中有送禮券，有送禮券，也有送禮券的，他母親便替他記下一筆賬，這算是他的財產。

三月八日 第廿四天

早晨，抱他睡在母親的被窩裏，暖烘烘的，過了吃奶時間還不醒，怪不得有人主張：孩子必須與大人同睡，可得熱氣。日本女人育兒，也取此法，中國老法育兒，尤其視作天經地義。但我們相信：使嬰兒分睡，只要溫度適宜，空氣既充分，更可免

朱景暘

三月十一日 第廿七天

早晨哺了乳以後，睡在母親的被窩裏，兩人均睡得香甜。

乳部硬塊已漸平服，但仍擠得出奶水。

當他在哺乳時間未到前哭吵時，即用奶瓶上的奶頭，塞在他的口裏，注些開水給他吃。這樣，比用奶瓶較為方便，比含在口裏的橡皮頭較有意思。因為飲開水是嬰兒必有的需要。有時奶水太濃，消化不良，可藉此沖淡。那種爲了要免除嬰兒哭吵而含在嘴裏的橡皮頭，實在意義很少。

三月十二日 第廿八天

乳部奶水，仍擠出了一些。

上午睡得很香甜，尤其在窩在母親的被窩裏時。

傍晚常哭吵。

日來大便已正常，黃而濃，不若初換奶時那樣青得可怕。

試穿絨襪，腳小襪大，很不相稱。包在襪襪裏的孩子，實在還以不穿襪爲佳。日本孩子是一年到頭赤腳的，還用得着「寒從腳上起」的口號嗎？

三月十三日 第廿九天

陽光好，開了窗在太陽下洗澡，洗時他不哭，看態度好像非常舒適。著衣時照例要撒一場尿。像噴水泉似的直往上射，頗好玩。

陰囊的左半有小紅點，細細的一看，似爲水泡，立即替他搽消毒藥水 *Mercurochrome*。大腿的陰面，亦有二三粒。這恐怕是尿布換得不够勤或不得時，致損壞了他的嫩皮膚。

傍晚大哭，這時肚子吃得飽飽的，找不到其他



原因，疑心他是無理取鬧發脾氣，硬着心腸不抱他，堅持至二十分鐘之久，還是大人向他屈服，一抱了事。

### 三月十四日 第三十天

昨夜只哺一次乳。

上午晒了一小時太陽。

乳部的硬塊，已小得像一角輔幣那樣大，奶水亦祇擠得出了一小滴，七天了，看來可不必用藥。

面部有小紅點，據說名叫「長瘰」，是嬰兒發育期間必有的，發一次紅點，脫一次皮，便又長大了一些，好像蠶寶蛻皮發育一樣。

指甲甚尖，初次爲他修剪。

用鉗子鉗出了一大塊鼻污。

### 三月十五日 第卅一天

第二個月開始，體重連衣只十磅六盎司，一月來只重了半磅，似發育得不够好。

上午洗澡，並照裸體照多張，作爲「滿月」紀念。

抱到樓下去了兩趟，他張大了眼睛看來看去，人家都說他兩眼大得有神，但不够胖。

脫去了襁褓，開始穿絨絨重裝衣袴。

夜間喂開水給他吃時，大哭，也許水太熱，燙了他。嬰兒的皮膚嫩，反應靈，開水的溫度，應比大人吃的低。這算是一次教訓。

### 三月十六日 第卅二天

向他說話時，偶然的也會有意識地笑着。

從正午十二時到下午三時，哭吵得很利害，檢視全身，不得要領。後來看見他的大便又略帶青色

，那末哭的原因也許就爲了肚子裏不舒服。大便後便安睡了。

### 三月十七日 第三十三天

室內已不再生火爐，又替他穿了棉襖，包了棉抱裙，手還是有些冷，面色也帶一點黃。

因爲他的臉面及臀部，常常發生細瘰粒，今晚用自備的人工太陽燈替他照了三分鐘。

下午三時吃奶後，直睡到七時半才弄醒，今天的睡味比昨天好多，舊式家庭中找不出嬰兒哭吵的原因，常說：「小孩子本來要有幾天做貓，有幾天做狗的，」（做貓意謂哭吵，）那末他昨天該算做貓，而今天變了狗了。

從小想養成把尿的習慣，但今日試驗的結果不靈。

隔三小時哺一次乳，總覺距離太長似的，常常因等不及而哭吵，

乳母的奶水，似乎較前少了，有時一次奶陣不到五十口，也許是湯水吃得太多之故，看餵中常常沒有湯，她自己又不大飲開水。

有意識的笑，比往日多。

夜間仍替他照了幾分鐘人工太陽燈。

### 三月十九日 第廿五天

三日來大便的次數少而分量多起來了，每日約二三次，尤以早上一次爲最多。

因天雨而冷，房內又不生火爐，故未洗澡。

力氣很大，蓋在被內的兩手，常常打出被外，兩脚用力一撐時，身子可以往上移動三四寸。

重十磅十二盎司半，等於四·八九公斤，是生後的第八星期末。

## 滑稽洋囡囡

漢英

滑稽洋囡囡：可以用作案頭的裝飾品。放置桌子上，把來客的名片，穿一個洞，掛在她手上以備遺忘。學生們可將每週的功課表，掛在她手上，以備晨晚閱覽，既滑稽有趣，而又美觀可愛。做法十分簡單容易。

### 材料：

綾子或絹綢，大紅，水綠色，白色，黑色，每樣約三四寸；中細鐵絲十餘條及綉花針兩隻；棉花少許。

### 製法如下：

用約一寸半長的鐵絲十條扎成一個圓球形（參看第一圖中部）。先用極薄的皮紙糊在鐵絲球上，再用大紅的，黃的，白的綢子，糊在各個空隙之中。糊好後，多餘的料子，用極快的小剪刀修剪下來。這樣就成了一個五色美麗的小圓球。

另用圓形的厚紙二塊作頭部。在這兩塊厚紙中襯上棉花，前面用白絹，後面用黑絹貼上，使分成顏面及頭的後部。四邊縫連起來，再用顏色在白絹一面畫出鼻子眼睛及嘴來（如第二圖）。下唇多餘的布，用線緊緊扎起來，拴牢在圓球的上端，再用一塊長約六寸寬三寸半的水綠綢子，摺成一寸半寬，用針縫成圓筒形，套在頸上，把縫線一拉，就成一個荷葉形的披肩。再用黃綢子條，包扎在鐵絲上，使稍彎曲，縫牢在披肩下面，成功兩隻手。再用黃綢條子，包在幾條鐵絲上，使成兩隻長



# 訂婚與解約

韓學章

好久不到姑母家裏去了，以前就是偶然去一趟，也總是匆匆坐不上半點鐘。昨天是姑丈的六十大慶，又逢五五革命政府成立紀念的假日，因此特地走訪一次。這次姑母就很神氣的對我說：「章兒，你今天還說忙嗎？是你姑丈的大慶，無論如何，也得好好玩一天。現在快到前房去替我招待剛從鄉下來的表姑表姊妹。她們都在問起你呢！」

爲了姑母的命令，同時我也想知道一些近來鄉下的情形，和久別了的親戚們的生活狀況，所以一口氣就跑到坐滿了女客的前房，正當我和一羣女客寒暄的時候，忽然聽到張家阿姨高聲的喊着：「得了吧，表姑！人家在做壽，你別掉淚了，取個吉利吧！」這幾句話，却把我怔住了，我回過頭去看時，發現靠窗沙發上坐着形容憔悴的表姑，一面與姑母談着話，一面却在以巾拭淚。這時候，好奇心驅使着我，立刻跑到她面前：「表姑，您爲什麼不快心呀？」她聽到了這句，更引起傷心了，拉着我的手，一把拖到她身邊。

「爲什麼事啊？表姑，我不常到姑母家來，所以是不知道的。」

由我這鑰匙却打開了她的話匣子了。

「唉！別提了，孩子，聽說你是懂法律的，我

真要跟你講講道理，法律到底是什麼東西？當我十八歲的那年春天，母親對我說：「我早已把你許配了王阿姨家的福哥了。他和你同年，是你們在娘肚子裏時候，我們就約定好的。」當時，我倒覺得沒有什麼。因爲對方比我好得多，人很誠懇，同時讀書也很用功。而且既是雙方母親訂定的，更是沒有什麼話可說。到了次年，王阿姨的意思，要叫我們結婚，可是福哥却不願結婚，託辭說，到德國留學回國後，再行婚禮。原來那時候，他就不滿意這婚姻。在我呢，總以爲已經訂婚了，所以雖是時常有小姊妹們來介紹男朋友給我，我却老是這樣回答她們：「我已訂婚了」。誰知等到今春，他學成回國的那天，就在報上發現與某女士訂婚啟事的廣告。這一氣，真氣得我血都要噴出來！因爲我已等了他六年了！你想想，怎叫我不悲憤呢？後來便會同母親，理直氣壯的找他們去索討損害賠償。想不到又碰了個大釘子。據對方律師的來信說：「民法上規定婚約應由男女當事人自行訂定。而且男未滿十七歲，女未滿十五歲，不得訂定婚姻。因此父母指腹爲婚的婚約，根本是無效的，用不到撤銷，當然更談不上損害賠償的問題。」我就爲這一氣，病了有兩個月。今天爲了表兄生日，勉強起來的。章，你

第一圖



第二圖



短適度的脚，用線縫牢在圓球的下端（脚尖稍彎曲成脚形），做兩脚的鐵絲當中，各夾上綉花針一隻，尖端留出在足後跟上。再用白綢子做一個小圓筒，套在脚幹上，縫在球下面，使成短袴。另找一塊小方木頭，塗上薄薄的銀粉，把脚上的綉花針尖端釘牢在那上面。於是一個可愛的大肚子的小洋娃娃直立起來了！再用大紅綢子（裏面表以漿糊，使成硬的），長與頭形相稱，寬約二寸半，做成一頂帽子，戴在她頭上。

綉花偏襟

馮秋萍

金鈴花

這種金鈴花，可以編結春季女外套或小孩短袖外衣，多甚相宜，花樣別緻美觀，二枚棒針或四枚棒針多能結成。



說我怎不傷心呢？我記得從前法律規定解約沒有這樣容易吧？」

「是的，」我用極溫柔的口吻安慰她：「前清現行律規定：『嫁娶皆由祖父母，父母主婚，祖父俱無者，從餘親主婚』。那時候子女的自由，可以說是判若鴻溝，自己是毫無過問之權的。現在的法律却不同了，新民法第九百七十二條有明白的規定：『婚約應由男女當事人自行訂定。』這樣一來，把父母的主婚權完全剷除了，使男女本身自己有選擇配偶的權利。啊！這才是我們青年極痛快的一件事呢！表姊，您又何必這樣的傷心？我以為您如果照以前的婚姻制度，勉強結了婚，將來對方對您沒有感情的話，那痛苦比現在還要得多呢。表姊，別傷心了，相反地，我認為您現在是幸福的。請您再細細地想想，或者您認為我這話是對的吧？」

這時候，屋子裏的空氣非常緊張，客人們幾乎都忘記了今天是姑丈的壽辰，各人的腦海裏都浮着「法律」二字的關係重要和牠的微妙。其中有位黃小姐，忍不住就跑過來和我討論起她的自身的問題來了。

她說：「我在前年的春天，結識了一位男朋友。因為同鄉的關係，我們接近的機會比較多，所以一年之中，就由友誼而走上戀愛的路。並且，在今年元旦，我倆已私自訂了白首之盟。但因怕我的母親不滿意，因此還未正式的宣佈出來。想不到上月中旬，有人來說我的親事，等到我的母親和我商量的時候，我當然不得已，把我和某君訂婚的事說出來了。這一下子，我的母親立刻就找母親，姑母和

阿姨去討論對付那種她們認為不合法的婚約的辦法。第二天，我的姑母便把會議的結果，用威脅的態度對我說：『聽說你們已訂婚了。照老派的手續說起來，應有八字庚帖，在新派也有訂婚證書呀。就是沒有證書，也得登報，請請客，宣佈出來才行。你沒有看見報上時常載着所謂：『經某某先生介紹，雙方家長之同意，在某某地訂婚』的訂婚啟事嗎？現在你的父母，連影子都不知道，這簡直是不合法。這種婚約，根本就無效』。我受到了這次申斥之後，簡直是坐立不安，難得你今天談到法律的訂婚問題，那請你索性把我的難題目也解釋解釋吧。」

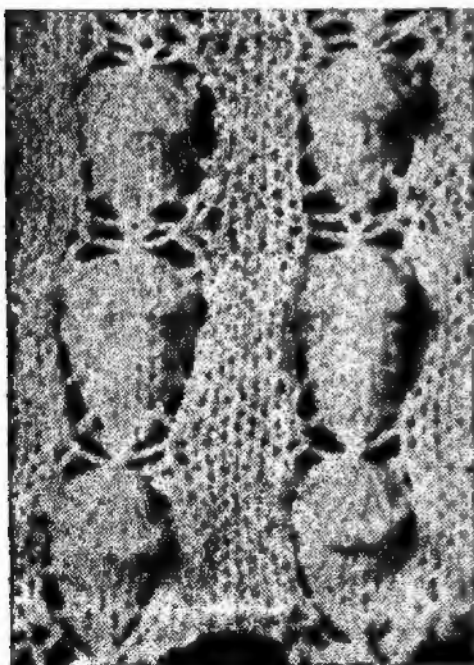
聽了她這一番話，我便對她說：「依現行民法規定，訂婚是一種『不要式行為』。換句話說，就是訂婚用不着一定的儀式，只要雙方都有訂婚的意思，雙方的意思完全一致，當然就可以成立婚約。至於登報，請客，那都是習俗方面的事。至於婚帖，聘金，那簡直更談不到了。」

其次，就是說男女當事人，只要到了法定成年年齡——二十歲就可以訂立婚約，無須徵得家長同意的。

所以，像您這次訂婚，當然是合法的。不必再多此一舉，要什麼儀式。如果令堂不同意，那只有隨她的便。黃小姐！請您還是放開愁腸，繼續他們的甜蜜的戀愛生活吧！」

（廿七年五月六日寫）

★ ★ ★ ★



每花九針：

第一行，平針；

第二行，每針繞二繞，九針相同；

第三行，先以所繞之九針一一挑下成放長針；

第四行，中間是隔六針下，結到九針放長針，以九根線併結一下針；

第五行，六針下，加一針，一針下，加一針；

第六行，全上針；

第七行，六針下，加一針，三針下，加一針；

第八行，同第六行；

第九行，六針下，加一針，五針下，加一下；

第十行，同第六行；

第十一行，六針下，加一針，七針下，加一針；

第十二行，同第六行；

第十三行，六針下，九針上；

第十四行，同第二行；

第十五行，同第三行；

第十六行，同第四行（即終束法），以後結法依次類推。





## 上海婦女的神經衰弱病

吳曼青

凡是住在都市裏的人們，神經衰弱病是很容易得着的。曾經有一位神經病學教授說：「神經衰弱是都市的出產物」。這並不是說得太過份了。因為住在都市裏的人們，天天要和各種艱苦的生活相搏戰，和各種煩惱的環境相奮鬥。我們試想一想：在這種情形之下，我們的神經那能不興奮？不單只興奮而已，而且要極度的興奮和緊張呢。因此思慮，憂抑，苦悶，意外失望和悲哀，都是神經極度緊張中的出產物。久而久之，神經衰弱病便因而形成。

有人說：男子容易患神經衰弱病，因為他們多半都是負擔着全家的生活，那末腦經不免多用，而神經衰弱病也就容易生成。其實女子們患神經衰弱病的也不會少。因為女子的身體素來就比男子來得脆弱（這是生理的關係），而且女子素來喜歡憂抑，一切的事都悶在肚裏，不肯公開出來，久而久之，這神經衰弱病就因此生成了。都市裏的女子決計不會比鄉下的女子幸福的，而且也不會比男子幸福的。為什麼呢？我在上面已經說過，在都市裏生活的神經是不會寧靜的，縱使生活優裕，環境良好，而種種的意外的煩惱也不會少的，那裏會有鄉下女子的生活來得那般的寧靜而舒適呢？至於一個女子想在都市裏自求生活所感受的種種痛苦呢，那更是可想而知的了，用不着我來再說。就是那些過着閑階級裏生活的女子吧，她們的煩惱也不會少的。我在上海行醫已經有六七年。平日所診過的病人，大

半都是有閒階級的女子而且所診的病症，多半與神經衰弱病有直接或間接的關係的。曾經有一個時候，我想做一篇文章，題目就叫做上海的太太病。這是什麼意思呢？因為名字叫做上海的太太，那末她的環境一定是相當的好。環境既然是相當的好，那末她的男人（所謂老爺）在這都市裏一定免不得要有外遇。老爺既有外遇，那末太太怎麼會有安靜？而且既然有資格做老爺，那末他的地位也一定不會小的。做太太的雖則不願意她的男人有外遇，但是也不願意把這種事鬧出來，使她的男人喪失了地位或聲望。因此，這樣既不好，那樣又不好，想來想去，只好悶在肚子裏，那末神經衰弱病就鬧成功了。上海還有一種太太，在某種環境裏，是被人們稱做太太的，而且他自己也以爲是太太的，可是在另外的一種環境裏，她就被人們稱爲姨太太了。這一種女子最易得着神經衰弱症，因為她老是想做正式的太太啊。不單只太太，姨太太要患神經衰弱病，即如未婚的女子也要患神經衰弱病。為什麼呢？因為未婚的女子一樣也有許多的思慮，譬如高尚貞潔的女子罷，她想找求美滿，如意的理想配偶，可是談何容易，不是高不成，就是低不就，年復一年，年華老去，變成老蜜司。秋月春花，正不知有多少淒涼風味？這不免要變成神經衰弱病的了。至於浪漫的女子呢？似乎她們不會有什麼煩惱，可以使她們患神經衰弱病的了。但是，錦瑟年華如逝水，到了

色衰愛弛的時候，便有玉容無主淚闌干的時候了。總而言之：女子的煩惱，一定不會比男子的少，而患神經衰弱病的呢，也不會比男子少。

至於神經衰弱病的症狀是怎樣的呢？我在這裏只能簡單的說一點，不能詳細的敘述出來，因為這種症狀是太複雜了，我們現在簡括的可以把神經衰弱病分作兩種，第一種是輕症。當着神經衰弱症初起的時候，病者往往容易失眠，多夢，心跳，便秘，頭暈，腦漲，多汗，健忘，食慾不振，月經不調，腦力不能集中等症狀。這時病者已經感受到病症的重襲了。到了第二種程度時，病症加重，已經變成精神病狀態：一切都成神經過敏的現象，多愁善感，哀樂不常，往往是全夜不眠，舉止失態，有時突然因一種刺激而暈倒，手足麻木，或則抽搐，病者恐嚇萬分，自己以爲死期已至，其實瞬息即能回復如常。有人以爲她是裝死詐病，其實確有此病，在她已經是痛苦非凡的了。在這種情形之下，若不變事，則病者終年臥病，不能做事，同時體內各種器官都起相當的變化，而最顯著的就是腺（從前譯名爲甲狀腺，實誤），病者頸部的腺逐漸腫大，形成一塊（俗名氣塊，其實甚有理由，實是氣出來的塊），此時病者心跳異常，終夜失眠，胸前悶塞，多汗，易暈，痛苦萬分。若病症到了最嚴重的時候，病者便成癡子或則瘋狂。

關於治療的方法呢，當然是以心理的治療爲第一。若能設法解除她的患病原因，那末她自然會痊愈的。至於藥物治療，和易地調養以及其他療法，不過是重要的補助方法而已。所謂心病仍須心藥醫也。

自戰事發生以來，國破家亡，流離散失，生活壓迫，心頭苦悶，這種病症一定比以前更多了吧！